KOUNIK PUJA E MAG 2020

114 Views
63 Downloads
PDF 51,691,388 Bytes

কৗিণক িনেবিদত শারদীয়া ম াগািজন

"আয া" ১৪২৭

কৗিণক িনেবিদত

আয া
শারদীয়া ১৪২৭

থম কাশঃ দগু াষ , ২০২০
স ািদকাঃ ি য়া া চৗধুরী
সহ স াদকঃ সায়নিজৎ ভৗিমক

দঃ িশি নী পাল

© কৗিণক
সব সংরি ত

[email protected]

ািধকারী িলিখত অনুমিত ছাড়া এই বইেয়র কান অংশ কান পুনর ৎপাদন িতিলিপ করা যােবনা।
কানও যাি ক উপায় ( যমন ফেটাকিপ, টপ বা পুনর ােরর সুেযাগ সংবিলত তথ স য় কের রাখার
কানও প িত) -এর মাধ েম িতিলিপ করা যােব না। এই শত লি ত হেল উপযু ব ব া হণ করা হেব।

৩

শারদীয়া, ১৪২৭ শারদ অবকাশ সমু সা াল ৫৬-৫৮
ঢাক িনেবিদতা রায় ৫৯-৬১
সূ িচ প
িবেশষ ৬২
৬
কিবতা ডট কম ৬২-৬৩

পেু জার জামা জিয়তা হালদার ঘাষ মন পেু জা অনন া সন ৬৪
তারপর... কালাজ সন
সত েগাপাল দ ব ীনােথর অ ু তু েড় ৬৪-৭৩
মানষু টা িক এক ৭৪-৭৭
এেসা মা জননী কৗিশক সাম ক রহস িপয়ালী ম ল
ঝেড়র পািখ চি মা বাস সংেকত জিয়তা ব ানাজ ৮২
ইিত 'আিম' অমতৃ া চাটাজ
অ িতেরাধ পিূ বতা ব ানািজ পেথর পা ু িলিপ
িববতন
অেপ া া বসু
শষ কানা কু লদা সাদ রায়
হা ারাস
কৃ া ব ানািজ
Unknown Authorship
শ ামল কু মার সরকার
অন ম অিসমা িব াস
যিদ এমন হয় াগতা সাহা

ব াকে ড. দবানী লাহা(মি ক)

স ২১

ঊবশী নারায়ণ চ দবনাথ ২১-২৬ দলমা সিু তা রায় ৮২-৮৩
২৭-৩১ সাতেকািশয়ার অমতৃ া চ াটাজ ৮৪-৯০
বাধন সংিহতা ঘাষাল ৩২-৩৫ সলু কু স ােন ৯২-৯৪
ইে পরূ ণ দবী মজমু দার ৩৬-৪২ সৗগত দ
িপকাই কাথায় ? পাথসারিথ হ ৪৪-৫০ নােথ পােয় ৯১
িস াথ িসংহ পােয় অিতিথ লখক
চার ৫২ ৭৮-৮১
িতবার ময়খূ র ন ঘাষ ৫১
'কলামকাির'র ছােটাগ ৫২ ভােলা'বাসা'
কািরগির ছাড়ার আেগ দবািশস মেু খাপাধ ায় ১০০-১০৫
অিপতা ব ানাজ ৫৩-৫৪ ( দ ম)ু
গে গে অ সেু দ া ম অন
িবদ াসাগর সমু না রায়
রমাপদ পাহািড়
িজেরা পেয়

ীচরেণষু
ী ণেবষু

শারদীয়া, ১৪২৭

সূ িচ প

কৗিণক তপণ ৯৫ িমশেনর পুেজা ১১৬

'শনূ ' থেকই

কেরিছেলন অনরু াধা বে াপাধ ায় ৯৫-৯৭
শবরী
বাংলার মঠ ও
চেল গেলন সমু সা াল ৯৮-৯৯ িমশেনর পেু জা শ া সরকার ১১৬-১১৭
রেমশ সন
পটপেু জা ১০৬

শারদপােতর অিলস িকেচন ১০৬-১০৯
একাল ও সকাল

িফ িরিভউ ১১০

তারােদর শষ সায়নিজৎ ভৗিমক ১১০-১১৪
তপণ

পুেজার জামা

জিয়তা হালদার ঘাষ

কথা িছল এবার পুেজায় খুব আন করেবা।
একটা নয় দেু টা-িতনেট নতন জামা পরেবা।

শরেতর ঐ আকােশ আজ পুেজা পুেজা গ ।
িক অিতমারীর িবষ- ছাবেল আজ গিত ব ।

পেথ-ঘােট মানুষ পাওয়াই ভীষণ ভার ক আর দেব পুেজার জামা
আমার বাবা কথা িদেয়িছল বাবা য গল চেল,
তবু রাখেলা না তা আর। িবনাকােজর জীবনটা স
মুছেলা িবষ-গরেল।
ক দেব আর জামা?
ক দখােব দগু া ঠাকু র? আজ শরেতর আেলার সুেখ
সবিকছ আজ ফু িরেয় গেছ-- সবাই উঠেছ মেত,
সব আন সুদরূ । আমরা অ কাের হঁ াচট খাই
আশার আেলা পেত।
আমােদর ঐ কােজর মািসর ছেলরাও জামা পােব,
পাড়ার ােবর দাদারা ওেদর নতন জামা দেব। চাই না বাবা, পুেজার জামা
তিম অেনক দামী,
ওপাড়ােত আেছ একটা অনাথ আ ম। বায়না করা ভেল গিছ
সইখােনেতও জামা দেব িমশন সবা ম। হেয়িছ বড় আিম।

আমরা দ'ু জন অনাথও নই দগু া মােয়র মুেখ দিখ
মা আেছ য ঘের, আমার মােয়র মুখ----
হাক না কন েদহ - িক দ'ু চাখ জেল ভরা
গেছ তা বাবা দহা ের। নই তা একট সুখ।

আমরা এখন গরীব ভীষণ, বলেবা, এবার দগু া মােক
তবু নাম ওেঠিন খাতায় - দাও িফিরেয় বাবােক--
বাবার িছল চাকির ভােলা, নতন জামা নাই বা িদেল
মহামারীেত সবই য আজ ভােলা ক' রা আমার মােক।।
িবেয়ােগরই পাতায়।
#KOUNIK
আিম এখন নাইেন পিড়, ৬
ফাের পেড় বান --
ভীষণ ক , পাই না ভাত
দেূ র গেছ জন।

আয া | ১৪২৭

তারপর...

কালাজ সন

... তারপর একিদন, কােনা কারণ ছাড়াই তামার আমােক অসহ লাগেত করেব;
মেন হেব কাথাও না কাথাও িহেসব িমলেছ না;
নাঃ! আর পারা যাে না!

হঠাৎ একটা সু র সকােল তিম বেল উঠেব,
"আর হে না ক, বুঝিল তা...
কাথাও একটা িকছ িমলেছ না-
তই আর আজকাল বুঝেত পারিছস না আমােক...
এভােব হয়না র। চললাম।"

আিম থমেক যােবা।
। শা ... িনজন...সহজ...।

আ া, কউ িক আমার দিপ টা বশা ফলেক খঁুিচেয় তেল এেনেছ?
আমার শরীেরর িত িশরায় িক কউ ড
চালাে ?
আমার চাখদেু টােক উপেড় িনেয়, আমার চােখর কাটের কউ িক অ ািসড ঢেল িদেলা?
আমার নখ েলা কউ উপেড় ফলেছ িক??
িপেঠ চাবুেকর আঘাত হানেছ?

আ া, তখন িক আমার খুব ক হেব?
আিম িক করেবা তখন...??
কঁ াদেবা? কাজকম, খাওয়া দাওয়া িশেকয় তেল,
িদবারাি নশােত ডেব থাকেবা?
তামার চেল যাওয়া পেথ বারবার হঁ াটেবা?
তামার বািড়র সামেন এেস ধণায় বসেবা?

আে না, আিম এসব িকছই করেবা না।
আিম খুব াথপর...

ধু িনেজর মেধ িনেজেক আেরা, আেরা, আেরা েয় িনেয়;
চাখ বুেজ ছটেত থাকেবা পাগেলর মতন।।

(She was the cause. ছিব সৗজেন ঃ স ারী পাল
And he, a rebel..
A rebel without any cause...) ৭
#KOUNIK
আয া | ১৪২৭

মানষু টা িক এক ৮ #KOUNIK

সত েগাপাল দ

জীব শায়

মানুষটার বড় বশী হামবড়াই,
এত সাজাসাপটা কথা কউ বেল নািক ?
কউেকটা যন ।

বুেড়া বেয়েস ভীমরিত -
কিচেখাকা, ছা িশ ,
কথায় কথায় অ হািস,
মানুষটা পাগল নািক ?

মাষ তাড়ােনা বেনর যত
ঘেরর খেয় -
এসব িক আর িকছ নয়।
নাম কনবার সহজ উপায় ।

মানুষটােক যতই সহজ ভাবছ তামরা,
ক ততটা সহজ নয় ।

রণ সভায়

বশ িছল মানুষটা
হািসখুিশ অকপট- কপটতাহীন,
বলত স কথা সাজাসাপটা ।

মানুষটার িভতর িচরকালীন শশব,
তাই হাসত াণখুেল,
পােশ দঁ াড়াত যখন তখন,
িদন নই রাত নই
িপছটান ভেল ।

হঁ া ক হঁ া না ক না বলত না
চট কের,
এমন কের সবাইেক কঁ ািদেয়
চেল যেত হয় নািক !!

আয া | ১৪২৭

এেসা মা জননী

কৗিশক সাম

শরৎ এেলা িশউিল শাভায়,
মনটা িক ভারী,

চািরিদক অিন য়তায়,
কমেন আসেব মা বােপর বািড়!

তামার আসার তী ােত
এক বছর পার,

বছর ঘুরেলা, িদনও আসেছ
আসা অিন য়তার।

িব এখন মুখ লুিকেয়েছ
মুেখােশর আড়ােল,
কমেন মা ভােলা থািক
ি য়জন হারােল!
তামার কৃ পায় িফ ক
চতন , মনুষ অ ের

তামার কৃ পায় িবগিলত হাক
পাপী সমিভব াহাের।

এেসা মা জননী র া করেত
তামার স ােন

'কেরানাসুর' বধ্ হাক
মােদর িমিলত উদ েম।
শ িনেত বরণ করেবা

তামায় সপিরবাের
আঁধার কেট আেলা আসুক

িশউিল ফাটা ভাের।

আয া | ১৪২৭ ৯ #KOUNIK

ঝেড়র পািখ আবারও নাড়েছ করা ক!
আবারও জানলা িদলাম খুেল
চি মা বাস দিখ সই ঝেড়র পািখ হািজর,
আজও স যায়িন তেব ভেল।
ঝেড়র পািখ
উেড় এেস বসেল আমার ডােল, কান এক রাজপুে র সােথ
তামায় আিম কমন কের রািখ!!? িফেরেছ আবার ঝেড়র রােত
স আমার আগল িদল ভেঙ
তিম বলেল হেস ঘর ছেড় পরলাম পেথ নেম,
"রােখা আমায়,
নয়েতা আিম আর ঝেড়র পািখ!?
চললাম দরূ দেশ।" সও হাওয়ার সােথই উেড়
আবারও চলল অেনক দেূ র,
আিম রইলাম চপ- হয়েতা আবার আসেব িফের-
তামায় বাঝাই কমন কের, ভাঙেত িনয়ম ধীের ধীের।।
য খঁাচায় ব ী আিম
তার আগল ভােঙনা ঝেড়... ''গ টা শষ হেব না জািন
তবু এই গে ইিত টািন ।।''
কী লাভ তামার মুি হরণ কের!

তার চেয় তিম,
িনেয় আমার গান
কান দরূ দেশ যাও উেড়

নেবা তামার গান
ঝেড়র সুের।

বললাম শেষ, ঝেড়র পািখ
মেল ধেরা ডানা
তামার ডানায় মুি আমার রািখ ।।

তারপর কেটেছ িদন বলা,
কত কী িগেয়েছ হলােফলা,
সমেয়ও এমিন গেছ বেয়,
দেু চােখও সবটা গেছ সেয়,

সিদনও উঠল আবার ঝড়
তছনছ হেয়েছ আমার ঘর
সকােল মুচিক হােস রাদ
আজও কার হয়িন দওয়া শাধ।

আয া | ১৪২৭ ১০ #KOUNIK

ইিত 'আিম'

অমৃতা চাটাজী

একটা সময় পর হার ীকার কের িনেত হয়,
বলেলই ট কের জীবন িক চেল যায় বছর দশ পার?
য তিম আসেল িছেল না কানিদনই বা েব!
য তিম সইভােব আমার চেলর শংসা কেরা িন
যভােব আিম রাজ কির চল আঁচড়ােনার সময়...
গাধূিলর পড় আেলায়
তােক খঁাজার ব থ চ ায়
লাগাম টানেত হেব এবার।
একটা গভীর জলাশেয়র ধাের সে ািহত বেস থেক,
কত মাছরাঙা িফের গল সই শ শানা হল না আর
সব রােতর শেষ ক ভার য আসেবই,
এইসব ভল অ েলা ,
কেষ কেষ আজ দখ
বানর সই তলা বাঁ শ-এ খািল ওঠানামা কের া !!!
কু য়াশা ঢাকা সই সব পথ
পােশ লাল হলুদ নীল সবুজ িনশান উড়েছ ,
ক িদিব দয় তামায় ক পথ িচেন িনেয়
হােটেল িফরেতই হেব ব াগ ঘুিছেয়
আবার নেম আসেত হেব সমতেল?

য ব ু ভয় পায় তামার রাত িবেরেত একা ছােদ ওঠােক
য ট ট কের
"পাগল মাল ,শালা! ঝঁাপ মািরস না আবার"
তার ভয় ক সিত কের
ঝঁাপ মােরা দিখ িমেথ ক েলা থেক!!!
অেনক িদন ত হল বঁেচ আেছা
এবার জ া হেয় ওেঠা দিখ র মাংস িনেয়....

আয া | ১৪২৭ ১১ #KOUNIK

অ িতেরাধ

পূ বতা ব ানা জ

তামরা আমােদর িদেক

যতবার আ লু তেলছ, ছঁ েড়ছ

আমরা এিগেয় গিছ

থািমিন

হঁ াটেত হঁ াটেত যখন িপছন িফেরিছ

দেখিছ তামরা কমন িদেশহারা হেয় পথ খঁুজছ

আমরা িক এিগেয় গিছ

থািমিন

আমােদর িদেক ছঁ াড়া েলার উ র পেয়

কমন যন মুখ লুেকাে া আজ

আমরা িক এিগেয় গিছ

থািমিন

আমােদর না দওয়া উ েরর ডািল

আজ সময় তামােদর সামেন

সািজেয় তেল ধেরেছ

আমরা িক এিগেয় গিছ

থািমিন

আর তামরা ?

তামরা ক যইখােন পেড়িছেল

সইখােনই রেয় গছ

বরং িপিছেয় গছ বশ িকছ পথ

আমরা ধু এিগেয় গিছ

থািমিন

আয া | ১৪২৭ ১২ #KOUNIK

িববতন

া বসু

এক মেয় কঁু কেড় িছল ভেয়
কা া িছল ভী চােখর তারায়,
কেয়কটা হাত বািড়েয় িদলাম যই
হািসর ঝলক হেলা ঠঁােট।

আজ স মেয়র বুেকর ভতর আ ন
পাড়ায় না তা দীপক হেয় েল,
চােখর ভী তারা বদেল গেছ কখন
ঠাঁ েটর রখা ঋজ,ু িব ােস ঝলমেল।

বদেল গেছ মেয়, বদেল গেছ কখন
চলার ছে তােল ত য়ী সুর বােজ।
সই মেয় ই আজ আমার দগু া হেয়,
দইু হােতর মুেঠায় অিমত শি ধের।

আয া | ১৪২৭ ১৩ #KOUNIK

অেপ া

কু লদা সাদ রায়

কিবতা,
আমার কলমটা িক খুবই ীহীন?
সত ি য়, া, পূিবতা
ওেদর কলম দখেলই
তিম সহােস ছেট আেসা
নানা ভি মায় ওেদর কলমেক
তিম, তিমই সচল কের রােখা।

অথচ আিম যই কলম ধির
তখন তিম উধাও!
বুেঝিছ, বাধক তিম সইেত পােরা না
তাই জীণ জরা মুখ মের কঁ ােদ
হয়েতা ওই কা াই তামার মন বদলােব
তখন তিমই ধরা দেব বাধেক র ফঁ ােদ।

আয া | ১৪২৭ ১৪ #KOUNIK

শষ কানা

কৃ া ব ানা জ

আকাশ িছেড় জ াৎ া-হািসর
টকেরা ঝলক ----

আ াসী মন অমিন আশার
উৎস-ফলক।

অেমাঘ টােন আগল খুেল
যই ছেটিছ,

গাপন ঘের ত াপুরীর
ঘুম টেটিছ --

মঘ ধাঁ য়াশার উড়িন টেন
এক িনেমেষ,

উধাও হেলা উৎসারী চঁ াদ
দরূ িনেবেশ

াি - গাপন উদ েম পায়
আবার ছাটা ---

আচি েত নামল অেঝার
বৃ ফঁ াটা।

ধুইেয় িদল মঘ বািলকার চােখর কাজল।
পাং আকাশ দধু - জাছনায়
আবার উছল।

আয া | ১৪২৭ ১৫ #KOUNIK

হা ারাস ছিব সৗজেন ঃ সামনাথ িব াস

শ ামল কু মার সরকার

আমার ছঁ ায়ায় জাত যায় তার
দিলত কন া নাম আমার মনীষা
ধষণ করেল যায় না যায়না জাত
ধষণ আর ধষণই তার ভাষা।

িবছানােত েয় িছলাম
অিত কে র িদলাম িববরণ
ধষকরা সব স ীপ রামু
িছল উ বণ যােত া ণ।

শাসক যারা চাখ রািঙেয়
হাত উিচেয় কয়,
হয়িন িকছ নইেকা িচ ধষেণর
কন পাে া হয়।

ধমেক বেল সাচ িলিজেয় দিু দন পর
থাকেব নােতা িমিডয়া,
ভেবিচে বয়ান দেব যিদ
থাকেত চাও তা বাঁ িচয়া।

মাহন বেল পু ষ আিম
িবেয় কির সুেখর তের,
নারী তামার হয় য িবেয়
যােত তামার পট ভের।

তনু ীর ক ােমরােত পড়ল ধরা
চােখ চাখ রেখ,
চিপ চিপ পুিড়েয় িদেল
িদ ধাকা দশবাসীেক।

আয া | ১৪২৭ ১৬ #KOUNIK

Unknown Authorship

অিসমা িব াস

িচ ার পা িলিপ থেক
িবশৃ ল িকছ শে র সহজ কাশ।
খাতা কলম আর িচ ার যু ,
নািক ব ু ে র সহবাস িতেন িমেল।
স ুেখ দওয়াল তােত লখা নই,
উপের আকাশ তবুও হয়িন আকাশবাণী।
তবু খঁাজা ভাসা ভাসা িত িব
হয়েতা বা িমেল যােব অবাক অিভধান।
যু চেলেছ অ রমহেল ক পােব
সাির সাির লাইেনর মুকু ট।
যাগাসন িন েয়াজন িচ ােত তা িদেত
আেস যাই একা একাই

ধু ভাবনােত লাগান চাকা।
ণজ া কলম
কাব তামার ই থাক।

আয া | ১৪২৭ ১৭ #KOUNIK

অন ম

াগতা সাহা

যারা বেলন একেজাড়া নারী - পু ষ ছাড়া ম হয় না,
তারা কৃ ত েমর অথ বােঝন না।
আিম তা বশ বুঝেত পাির,

এক তলার ােট য সমকামী ছেল দু র ন, অিফস থেক রাজ তােদর হাত ধের বািড় ফরা দেখ বাঝা যায়,
একজন গভধারণ এর জন িচিকৎসা করাে
তােদর তা বশ ম হয়।

দ'ু তলার ােট য িসে ল মাদার অিফস আর ঘর সামেল, তার আ জার িত িত দািয় পালেনর জন
অ া পির ম করেছন, ল বােস ওঠার সময় তার মেয়র, মা- ক জিড়েয় চমু খেয় ল যাওয়া দেখ বিু ঝ,
ওেদর মেধ িনখাদ ম হয়।

পঁাচতলায় িনিখল দাদু িবেয় কেরনিন। ছাট থেক ঈ র নাম জেপই মেত থােকন।
িক ঐ স েরা বুেড়া রাজ ভাের সূয ণাম কের যখন গােয় ী ম পাঠ কেরন,
তার কে সকালটা পিব হেয় যায়।
তার ম পাঠ আমােদর অ ের য ভি র উদয় ঘটায় তােতই বুিঝ,
তার িন াপ, িনরাকার, ঈ র ম হয়।

িতনতলার উমা িদ, িডেভািস,
সরকাির হাসপাতােলর জ ির িবভােগর িস ার।
সারারাত জেগ রাগীর িচিকৎসার শেষ া মুেখ বািড় ফরার পরও পিরিচত কারও অসু তার খবর েনই তার
িচিকৎসার উে েশ মুহেত সব াি কা েয় তার মুেখ য উদ ম ফু েট ওেঠ, তােত বশ বাঝা যায়, তার িনঃ াথ,
িনরলস মানবে ম হয়।

চারতলার সুিম বৗিদর মেয় পা ািল ও নািসং এর ফাইনাল ইয়ােরর ছা ী।
আটটা পঁাচটার কেলজ থেক িফেরই এলাকার সব পথিশ েদর িনেয় সামেনর গাছ তলাটায় পড়েত বসায়।

নেত পাই, রাজ াস শেষ ওেদর প ু একটা াক বাঝায়,
' েদেশ পূজ েত রাজা, িবদ ান সব পূজ েত।'
বুিঝ, প ু রও ানেযাগ ও কমেযাগ িমেল িশ া ও সমােজর িত িনেভজাল ম হয়।

আ া, এক বািড়েত যিদ এত েপ ম হয়,
এক পৃিথবী মানুষ তেব কত েমই না ডেব যায়।

আর আপনারা বেলন ম হয় না! ১৮ শারদীয়া # কৗিণক
ব বাদী সমােজর পদাটা সিরেয়
এবার ানেচাখটা খুলুন।

আয া | ১৪২৭

...

চেয় দখুন,
এ জগৎ সংসার অপার মময়।

ধু একবার কৃ ত মেক জানেত হয়।

দখেবন, সব মানুেষই ঈ র পাওয়া যায়,
আর সব ঈ েরই ম হেয় যায়।
অন - অন , অনন ম।

আয া | ১৪২৭ ছিব সৗজেন ঃ রিলিপ মাদক শারদীয়া # কৗিণক

১৯

যিদ এমন হয়

ড. দবানী লাহা(মি ক)

যিদ হািরেয় যাই হঠাৎ কের অেনক দেূ র?
যিদ তামােক খঁুেজ না পাই কােনাখােন?
আজকাল এই সংশেয় ডেব থািক!
জািন একিদন হািরেয় যাওয়াই িনয়ম!
এেত অবাক হওয়ার িকছ নই তা!

যিদ হাত বাড়ােলই তামােক না ছঁ েত পাির?
হাত বাড়ােলই িক সব ছঁ াওয়া যায়?
যমন আকাশ, যমন মঘ
যমন অ রােগর ি িমত আেলা!
আকাশ তা দেূ রই থােক, িতিদনকার
জীবেনর সােথ িমেল িমেশ একাকার!

সবাই তা দরূ েক কােছ পেত চায়,
ছঁ েত চায় ,আগেল রাখেত চায়
বুেকর ভতর। তামার এেতা মায়া কন?
কন এমন দবু ার আকষণ?
এসব ভাবেত-ভাবেত কখন

ে র ভতর চাখ জেল িভেজ যায়!

ক যন কােন-কােন বেল যায়,
ঈ রেক ছঁ েত গেল অেনক
বদনার মােঝ হািরেয় যেত হয় য!

মই যিদ ঈ র হয় তেব-
''আেরা বদনা আেরা বদনা

ভ দাও মাের আেরা চতনা।''

আয া | ১৪২৭ ২০ #KOUNIK

ঊবশী

না রা য় ণ চ দ ব না থ

নারীর শরীর – েনই মেনর মেধ যােদর কামনার ঢউেয় পাড় ভাে , তারাই
আবার সমােজ নারীর অব ান ও কৃ তকম ক কেরন। দবেলােক ‘ঊবশী’ তার
লাস িদেয় দবতােদর খিু শ কের চেলন, তেব সাধারণ মানেু ষর মাঝখােন কান
ব িত ম আশা কির আমরা। ব িত ম তা আেন, িবে াহী নারীর িশকল ভা ার
গান। এমনই এক কািহিন শানাে ন, নারায়ণ চ দবনাথ।

এম. এস. িস. পাশ করা সু ী, সুত ী, সুেকশী ঊবশী অেনক চ া কেরও একটা চাকির জাগাড় করেত পােরিন।

লখাপড়ােত তার মধা য কম িছল তা িক নয়। এম. এস. িসেত স ফা াস পেয়েছ। মাধ িমক পরী ায় গেড়
ন ই শতাংশ ন র, উ মাধ িমেক ায় চরািশ শতাংশ ন র এবং অনােসও স বাহা র শতাংশ ন র পেয়েছ।
এইরকম এক মেয়র চাকির না পাওয়ার কারণ হল তার প যৗবন। হিরেণর মাংস যমন তার শ তমিন
ঊবশীর শ তার িনেটাল, িনখঁুত সৗ য। একািধক জায়গায় িলিখত পরী ায় সস ােন উ ীণ হেয়ও, ভাইভােত
তােক আটেক দওয়া হেয়েছ। যখনই স ই ারিভউ িদেত িনবাচকেদর সামেন উপি ত হেয়েছ তখনই বাবা, কাকার
বয়সী িবচ ণ, পি ত, মািজত তথাকিথত মহামানবেদর লু দৃ র িশকার হেয়েছ স। ই ারিভউ বােড বেসই
কউ কউ তােক িনলে র মেতা কৗশেল নানা কু াব িদেয়েছন। স ে র উ র দেব কী, ঘেম নেয়
পরী কেদর কাছ থেক পািলেয় এেসেছ। ু ধাত বােঘর তাড়া খেয় হিরণ যমন পািলেয় বাঁ েচ, অেনকটা তমিন।

আয া | ১৪২৭ ২১
শারদীয়া # কৗিণক

বািড়েত বাবােক স িকছ জানাত না। মােয়র অভাব এখন স ভীষণভােব অনুভব কের। মা বঁেচ থাকেল তঁ ােক
স মেনর কথা বলেত পারত। িক তােতও িবিধ বাম। িতবারই ই ারিভউ িদেয় এেল বাবা তােক িজ াসা কেরন
" কমন হল মা?" মুখ দেখই বাবা বুেঝ যেতন য এবােরও তঁ ার মেয়র চাকির হেব না। ধীের ধীের মেয়র উপর
বাবার আ া ন হেয় যায়। তাই বাবার কথায় এবার ব ে র সরু ফু েট ওেঠ। বাবার িব প য মেয় বুঝেত পাের না
তা নয়, িক বাবােক স সত ঘটনা জানােব কমন কের? স বাবােক বলেব কীভােব য তঁ ার মেয় িনবাচকেদর
খুিশ করেত পারেল, কেবই তার চাকির হেয় যত! পরী ায় পাশ করেলই এখন কবল চাকির জােট না, চাকির হয়
পরী কেদর খুিশ করার উপর। কউ অেথ খুিশ হন কউ বা ভাগ লালসা চিরতাথতায়। তার কাছ থেক যিদ অথ
চাওয়া হত তা কােনা সমস া িছল না, বাবােক বলেলই িদেয় িদেতন। িক তঁ ারা যা চাইেছন তা তা আর বাবা িদেত
পারেবন না! নােম, েপ ঊবশী হেলও কােজ, আচরেণ স মােটই ঊবশী নয়। তাই বাবার িব প েন স নীরেব
চােখর জল ফেল।

কত মেয় প চায়, সৗ য চায়। িনেজেদর সু রী কের তালার জন কতই না পচচা কের। হাজার হাজার
টাকা খরচ কের তার জন । বা বীরা তা তার েপর শংসায় প মুখ। তারা অেনেকই ঊবশীর চেয় কম মধা
স হেয়ও অেনক আেগই তােদর চাকির হেয় িগেয়েছ। আর স হােটর শেষ পেড় থাকা অবাি ত, অিবি ত
ব র মেতা আজও বকার বেস আেছ।

অেনক চ া কেরও মেয় চাকির জাগাড় করেত না পারার ফেল বাবা তার িবেয় দন। িক ঈ র যার িদক
থেক মুখ ফরান স হােত যা ধরেত যায় তাই, পারেদর মেতা হােতর ফঁ াক গেল বিরেয় যায়। বছরখােনক সংসার
করার আেগই ঊবশী বধেব র িশকার হয়। পাড়ার লাকজন তাই বেল "ও ঊবশী নয়, সবনাশী।" অ বয়েস স
িবধবা হেয়েছ, তাই প যৗবন কােনািকছেতই তার ভাটা পেড়িন। অেনক ছেল এখেনা তােক িব ত করার চ া
কের। কউ কউ তােক িবেয়র াবও িদেয়েছ, িক ঊবশী রািজ হয়িন।

ামীর শােক িকছকাল ক মেতা খাওয়া দাওয়া করেত পােরিন স, তাই মােঝ েপ একট ভাটা পেড়িছল।
মজা নদীর ী কােল যমন ক ণ অব া হয় ামীর মৃত র পের ঊবশীরও অেনকটা তমন অব া হেয়িছল। িক
সমেয়র সােথ সােথ স শাকতাপ অেনকটা কা েয় উঠেত পেরেছ। তার উ যৗবন ও েপর ছটায় স আবার

থম যৗবেনর মেতাই অপ পা হেয় উেঠেছ। বষার ভরা নদীর মেতাই স এখন উ ল। তার এক ইশারােত ঋিষ-
মুিনরও ধ ান ভ হেত পাের। সই যৗবেনর উ তােক বেশ রেখ িনেজর অদৃ েক স মেন িনেয়েছ।

আয া | ১৪২৭ ২২
শারদীয়া # কৗিণক

চাকির তা স জীবেন পায়িন, িক এখন চাকির করার সুেযাগ তার এেসেছ। ামীর চাকির স পেত পাের।
ামীর চাকির পাইেয় িদেত অেনেকই তার িদেক সাহােয র হাত বািড়েয় িদেয়েছ। িক স কােরার সাহায িনেত
রািজ হয়িন। এখন চাকির করেল লােক অেনক ব -িব প করেব। তার িক যাগ তা িছল না অমন একটা চাকির
জাগাড় করার? তােক ামীর চাকির করেত হেব কন? আ স ান স িবসজন িদেত চায় না। তাছাড়া চাকির
করেত গেল কিলগেদর লালসার িশকার হেত হেব। পু ষজািতেক স ভােলাভােব িচেন িনেয়েছ। বাবােক ছাড়া আর
কান পু ষেক স িব াস কের না। বাবা, কাকা, জ ঠুর বয়সী মানষু েলার লালসার কথা মেন পড়েলই তার চাখ
িদেয় যন আ েনর িল বিরেয় আেস। আ র ার জন এখন স িতিদন ক ারােট শেখ, তার সােথ
উপাজেনর পথ অনুস ােনরও চ া কের।

ঊবশীর ামী িছল বাবা মােয়র একমা স ান। ছেলর িবেয়র আেগই বাবা েগর পেথ হঁ েটেছন। ামী

ঊবশীেক িনেয় শহেরর এক ব তেল থাকত। ােম তােদর িবেঘ চােরক জিমর একাংশ জেু ড় এক বািড় আেছ।

ঊবশী সই বািড় িবি কের শহরতিলেত এক চাই কয়ার ইউিনট গেড় তােল। নােমই চাই কয়ার ইউিনট।

এখােন সই সকল মিহলােদর িনেয় আসা হয় যারা ায় অেথর িবিনমেয় মা হেত চায়। তেব মা হেলও স ােনর

উপর তােদর কােনা অিধকার থাকেব না। স ানিপছ মােয়রা দ'ু ল টাকা পােবন। এই মেম এক িব াপনও

দওয়া হয়। মােয়েদর জীবন সুরি ত রাখা এবং নরমাল ডিলভািরর িন য়তাও দওয়া হয় ইউিনেটর প থেক।

আকষণীয় রাজগােরর সুেযাগ পেয় অেনক িববািহতা মিহলা চাই কয়ার ইউিনেটর সদস া হয়। কান কান
িবধবাও এই শেত রািজ হেয় স ান ধারণ কের। তেব িবধবােদর সামািজক বধতা না থাকার কারেণ গেনি র
পঁাচ মাস পেরই তােদর ইউিনেট রেখ দওয়া হত। স ান সব কের তারা পুনরায় বািড় িফের যত। িববািহতা
মিহলারা ামীর অনুমিত িনেয়ই বািড়েত থাকত। তেব ামীর ঔরসজাত কােনা স ান ইউিনট িকনত না। তাই
িববািহতা মিহলারা যােত অেথর েলাভেন িনেজেদর স ান িবি করেত না পাের তার জন তােদর িশ েদর িড.
এন. এ ট কিরেয় নওয়া হত। া বয় া কু মারী মেয়রাও চাইেল মা হেত পাের, তেব তােদরেকও িবধবােদর
মেতা পঁাচ মাস গভ ধারেণর পের ইউিনেট থাকেত হত।

ইউিনেটর সকল সদস মিহলা, এমনিক িচিকৎসকও। য অ াডেভােকেটর পরামেশ ঊবশী এই ইউিনট খােল
িতিনও মিহলা। আইনগত িদক থেক যােত ঊবশী জিড়েয় না পেড় তার সকল িদক খিতেয় দেখ িস া িনেতন
অ াডেভােকট। াণু সং হ করা হত প াথলিজ থেক। কেয়ক প াথলিজর সােথ ঊবশী চি কেরিছল। যারা

াণু পরী া করােত প াথলিজেত আসেতন তােদর াণু দু কে নাের সং হ করা হত। যােদর াণেু ত

আয া | ১৪২৭ ২৩
শারদীয়া # কৗিণক

কােনা দাষ পাওয়া যত না স িল পৃথক কের রাখা হত। সই াণু িচিকৎসক স ান উৎপাদেন ব বহার
করেতন।

ভাইেয়র িচিকৎসা খরচ গাড় করেত ােমর মেয় অিনমা অেনক খঁাজ খবর িনেয় চাই কয়ার ইউিনেট এেস
হািজর হয়। মেয় র মহৎ উে শ দেখ শত ভেঙ ঊবশী আেগ তােক পুেরা টাকা িদেয় দয়। ইিতমেধ ভাইেয়র
মৃত হয়। সই সময় অিনমা সাতমােসর গভবতী। ভাইেয়র মৃত র খবর তাই তােক জানােনা হয়িন।

স ান সব করার পের অিনমা বেঁ ক বেস। গেভর স ােনর অিধকার স ছাড়েত চায় না। ইউিনট থেক নওয়া
অথ স ফরৎ দেব বেল ীকৃ ত হয়।

শষ পয িবষয় আদালত ে আদালত এত তৎপর
পয গড়ায়। ইউিনেটর িশ েদর
য মাটা টাকার িবিনমেয় িবেদেশ ীে র ীণেতায়া নদী বষায় হেয়েছ কন ঊবশী তারও ব াখ া
িবি করা হয় তদে সই তথ যমন ফু েল- ফঁ েপ উেঠ
উেঠ আেস। আদালেত ইউিনেটর বল িবে ােভ জেম থাকা সকল দয়। ল-জীবন থেক িববাহ-
মালিকন ঊবশীেক দাষী সাব জ াল ভািসেয় িনেয় যায় ...
করা হয়। পরবত জীবন, িত ে ইস

ঊবশীও ছাড়বার পা ী নয়। স পু েষর কদয লালসার িশকাের
তা সমােজর ন , বীভৎস, কদয
প দেখেছ। এই ু জীবনবৃে অস ত হেয়েছ বেলই তােক
তার অিভ তার ভা ার কানায়
কানায় পূণ। ীে র ীণেতায়া এমন অেনক মাক মা আেছ যা জীবেন চরম দ ভাগ করেত
নদী বষায় যমন ফু েল- ফঁ েপ উেঠ
বল িবে ােভ জেম থাকা সকল িকনা বছেরর পর বছর ধের চেল। হেয়েছ এবং হে । ল,
জ াল ভািসেয় িনেয় যায় তমিন
ঊবশীও এতকাল ধের তার িত মামলার িন ি হওয়ার আেগই কেলেজর িশ কেদর মেধ কউ
ব নার কারণ ফঁ াস কের িদেয়
সমােজর মুেখাশ খুেল িদেত চায়। অেনেক ইহেলােকর মায়া ত াগ কের কউ হ করার অজহু ােত তার

আয া | ১৪২৭ চেল যান। ঊবশীর ে অবশ তা িত অশালীন আচরণ করেত

হয়িন। ি তীয় নািনেতই তার চাইেতন। তােক মেয়র আসেন

িব ে ওঠা অিভেযােগর িন ি বিসেয়ও কৗশেল কু াব

হেয় যায়। আদালেতর এই িদেতন। ইি ত বুঝেত পের স

তৎপরতায় ঊবশী বশ চমৎকৃ ত। যখন তােদর এিড়েয় িগেয়েছ তখন

এমন কতশত মামলা বছেরর পর তার িত জেু টেছ ব না।

বছর আদালেত িবচারাধীন রেয়েছ িণকে নানারকম

যারা িশ চিরর মেতা তর অপমানজনক ও আপি কর উি

অপরােধ অপরাধী। অথচ তার করা ছাড়াও পরী ার খাতা

২৪ শারদীয়া # কৗিণক

মূল ায়েনও তার িব প ভাব পড়ত। েলর পরী া িলেত তার ফল খারাপ হওয়ার মূল কারণ স তার িশ কেদর
খুিশ করেত পােরিন। কেলজ, িব িবদ ালেয় িগেয় তার অব ার আরও অবনিত হেয়েছ। ব াঙ যমন সােপর ভেয়
সবদা ভীত হেয় থােক তমিন ঊবশীও তার িশ কেদর ভেয় আড় হেয় থাকত। তার মেন হত সাপ যন ফণা উিচেয়
তার িদেক তেড় আসেছ। বাঘ যন িশকােরর নশায় লালুপ হেয় রেয়েছ, আর স ভী হিরণীর মেতা পািলেয়
পািলেয় বিড়েয়েছ। হাঙর আর ছােটা জলজ াণীর য স ক, ি য় িশ কেদর সােথ তারও যন সই স ক।
সই সময় তার অ রা া িবে াহী হেয় উঠেত চাইেলও স তা পােরিন।

তার িব ে দােয়র করা মামলার ত িন ি র কারণও স
আদালেত ব াখ া কের। তার থম কারণ এই মামলায় তার পে
সওয়াল করার মেতা কান উিকল স রােখিন। য অ াডেভােকেটর
পরামেশ স এই ইউিনট খুেলিছল স জােন িতিন এই মামলা লড়েত
পারেবন না। তাই স একজন জঁাদেরল উিকল রাখেত চেয় তঁ ার
শরণাপ হেল সখােনও স দেখেছ পু েষর কামনার আ ন।
কােনা মিহলা অ াডেভােকেটর সাহায স িনেতই পারত, িক
নয়িন। কারণ িবচারক যখােন িনেজই অপরাধ, অন ােয়র পঁােক
ডেব রেয়েছন সখােন িবচার চাইেত যাওয়াই বাকািম। হািড়কােঠ
মাথা দওয়ার আেগ প আ র ার অেনক চ া কের, িক
মাথা যথা ােন ািপত হওয়ার পের স অসহায়ভােব আ সমপণ
কের। ঊবশীও তমিন আ সমপণ কের বেস আেছ। সাজা তার হেব

কই, িক সমােজর মুেখাশ স খুেল িদেত ব পিরকর। সমুে র মােঝ ফিনেয় ওঠা তর যমন পােড় এেস
সেজাের ধা া মাের তমিন ঊবশীর মেন বল আেলাড়ন সৃ কারী ঢউ ভয় র ােভ ফেট পড়েত চায়।

মাননীয় িবচারপিত তঁ ার িস া শানােনার পের যখন িতিন এবং উপি ত জনতা িবচারক ছাড়েত উদ ত হয়
তখন ঊবশী সকলেক চমেক িদেয় তার িত ঘেট যাওয়া সকল ঘটনা উপি ত জনতার কােছ ব কের।

আয া | ১৪২৭ ২৫
শারদীয়া # কৗিণক

ামীর মৃত র পের বাবাও ঊবশীর িত িবমুখ হেয়িছেলন। এতকাল তার সােথ বাবার কান স ক িছল না। িক

মেয়র কেঠার সাজা হেত পাের েন বাবাও সিদন আদালেত উপি ত িছেলন। সকল ঘটনা আেদ াপা বণনা কের

স ফুঁ িপেয় ফঁু িপেয় কঁ েদ বেল "আমার জ দাতা বাবাও মেয়র দদু শার কারণ বুঝেত পােরনিন। এেকর পর এক

ব থতার পের িতিন আমােক ব -িব প কের িগেয়েছন। সকল য ণােক আিম ভিবতব বেল মেন িনেয়িছলাম।

আইনগত সকল িদক খিতেয় দেখ আিম ব বসা কেরিছলাম। আসেল ব বসা নয়, আিম বশ াবৃি করেত

পািরিন বেল আমার আজ এই পিরণিত।" মেয়র িত য পাশিবক আচরণ হেয়েছ তা জানেত পের বাবাও ােভ

ফেট পেড়ন। মেয়েক বুেক টেন িনেয় বেলন " তার িত এত অন ায় হেয়েছ আর তই আমােক একবারও জানেত

িদসিন! আিম না জেন তার িত কতই না অপরাধ কেরিছ! তই আমােক মা কিরস মা।" বেলই িতিন মােল

চাখ মােছন। তারপর বেলন, "আিম এই িস াে র িব ে উ -ন ায়ালেয় আিপল করেবা। তােক আিম িনেদাষ

মাণ কের তেবই ছাড়েবা। তােত যিদ আমােক ঘর-বািড় সবিকছ িবি কের িদেত হয় তা তাও আিম িপছ হঠব না।

এই লড়াই ধু তার একার নয়, এই অপমান সম নারী-সমােজর অপমান। এই লড়াই নারীর অি র ার লড়াই,

ন ায় িত ার লড়াই। তার এই লড়াইেয় দখিব সমােজর ভবুি স মানেু ষরাও সািমল হেবন।

"" িকছই হেব না বাবা। সমােজর এইসব মানেু ষর হাত অেনক ল া। সাধারণ মানষু এেদর িকও ছঁ েত পারেব না।
"ঊবশীর কথা েন জনতার মেধ থেক একটা ন উেঠ আবার বুদবুেদর মেতা শেূ ন িমিলেয় যায়।

আয া | ১৪২৭ ২৬
শারদীয়া # কৗিণক

বাধন

সং িহ তা ঘা ষা ল

ছিব সৗজেন ঃ অতনু সমা ার

মা দগু া হেলন নারী শি র সািবক প। আর এই েপর কতশত জলজ া
উদাহরণ আমােদরই চারপােশ রেয়েছন। ' বাধন'-এ এমনই এক গে র ট িনেয়
হািজর হেয়েছন সংিহতা ঘাষাল।

র তন ছা রিডও িনেয় ভারেবলায় উেঠ মিহষাসুরমিদনী নেত করল। এবছর মহালয়া ও পেু জার মেধ এক

মােসর তফাৎ। িনি ে ঠাকু র গড়া যােব। বছেরর থেম রতেনর মেন তাই বশ আন িছল।বকু লপরু গঁােয়র য

চার পুেজা হয় সব ঠাকু রই রতেনর হােত তরী। পুেজার চারিদন মেয় উমােক িনেয় িত ম েপ হািজর হয়

রতন,বাবা- মেয় অবাক হেয় তািকেয় দেখ গঁােয়র কত লাক ভি ভের দবীর আরাধনা করেছ। রতেনর ঐ চারিদন

মনটা ভের থােক,িশ ী রতেনর বকু লপুেরর মা র বািড়র চারেদয়ােল হািরেয় গেলও পটয়া রতন চারিদন

সকেলর ারা সমাদতৃ হয়, া পায়। এইটকু পটয়া রতেনর সারা বছর বঁেচ থাকার অি েজন। িক এই বছর িক

যন একটা ভাইরাস পটয়া রতেনর সবটকু খুশী িছিনেয় িনেয়েছ। পয়লা বশাখ, িব কমা পজূ া কােনা ে সই

রকম বরাত পায় িন। দখেত দখেত দগু া মােয়র আসার সময় হেয় গল। তাই রিডওর শে ওর দ'ু চাখ জেল ভের

ওেঠ।একটাও পুেজার বায়না এবার পায়িন। আশায় িছল বটতলার বড় পুেজা অ ত এবার হেব। িক কাথায় িক

গত পর পুেজা কিম র সদস রা এেস জািনেয় গেলন মূিত নয় বরং ঘেট ও ছিবেত পুেজা হেব এবং পেু জার জন

আয া | ১৪২৭ ২৭
শারদীয়া # কৗিণক

বরা অথ লক ডাউেন িত পিরবার েলােক দওয়া হেব সাহােয র জন । রতন একবুক ক িনেয় বেলিছল,
"দাদা গা, তাই হাক। মানুেষর এত ক দখা যায় ন। তামরা ভােলা কেরচ।"পুেজা কিম র সভাপিত গাপাল দাস
রতেনর ক ণ মুেখর িদেক চেয় কােনা রকেম বেলিছেলন,"ভাই পেরর বছর ি ণ টাকা িদেয় তামার কাছ থেক
ঠাকু র িনেয় যাব।" রতন ধু অথহীন হািস হেসিছল। গাপাল বাবুও জােনন এই আ াস শূেণ িমিলেয় যােব সবার
অলে । রতেনর শষ আশাটকু কিফন ব ী হেয় গল।

রিডও নেত নেত রতন ল করল উমা ঘুম থেক উেঠ চাখ দেু টা ঘষেছ। িবছানার কােছ িগেয় ছা

উমােক কােছ টেন িনল।অন বছর েলায় উমা এত েণ কত করত, "বাবা দগু া মা কী কের ওত অ পেল?"

তােক সব কািহনী সু র কের বুিঝেয় িদত রতন। িক এই বছর এেকবাের চপ। পিরি িত বুেঝ হয়েতা চপ আেছ

ি তীয় ণীেত পড়া উমা। সময় হয়েতা অেনক িকছ িশিখেয়েছ ওেক। লতা মােন রতেনর বউ দ'ু কাপ চা আর

কেয়কটা িব ট িনেয় রিডওর সামেন বসল। িতন মানেু ষর মােঝ জড় ব একা ভােব মিহষাসুরমিদনী িনেয়

চেলেছ। আকােশর পঁজা তেলার মত মঘ ভদ কের কখন সূেযাদয় হেয়েছ তা ওরা খয়াল কের িন। অসরু বেধর

সে সে যখন রিডওেত শ িন হে তখন লালমা র পথ ধের সাদা রেঙর এক রিপও গািড় ওেদর ঘেরর

কােছ এেস দঁ াড়াল। ওরা বশ অবাক হল।ওরা িতনজন ঘর থেক বিরেয় এিগেয় গল গািড়টার িদেক। গািড় থেক

নেম এেলন িসে র শািড় পিরিহতা একজন ভ মিহলা, চােখ রাদ চশমা। রাদ চশমা খেু ল ওেদর িজ াসা করেলন,

"রতন পাল আেছন? একট ডেক দেবন।"

- "আিম রতন পাল, বেলন িদিদমিণ।"

- "আিম ঐ ী রায়, এই েকর নতন িবিডও। এখােন ক দগূ া মূিত তরী কেরন বলেত সকেল আপনার কথা বলল।

তাই এলাম।"

- "িদিদমিণ মূিত গড়িত হেব?"

- " ম, ছাট মূিত,যােত আিম গািড় কের িনেয় যেত পাির। আসেল আমার মােয়র ই া পেু জা করেবন। এই বছের

আিম থম চাকির পাই। তাই মােয়র ই া পূরণ করেত থম খঁাজ আমার কমে ে কির। "

- " তা ভােলা কিরেচন।ও লতা,টল দ িদিদমিণেক।"

- " না না লাগেব না দাদা। আিম প মীর িদন এেস িনেয় যাব।আর কােনা অসুিবধা হেল আমােক এই ন ের ফান

কের িনেত পােরন। "কথা েলা শষ কের ঐ ী এক কাগেজর টকেরা রতেনর হােত িদল।

রতন অ ত িব েয় কাগেজর টকেরা খািন িনল। কাগেজর টকেরা হােত রতেনর চাখ দেু টা ঝাপসা হেয় আেস।

ওিদেক ঐ ী তত েণ ওেদর িদেক িবদায়সূচক হাত নাড়েত নাড়েত গািড়র িদেক এিগেয় গল। রতেনর গাটা

পিরবার তখন চেয় আেছ ঐ ীর চেল যাওয়া পেথর িদেক। তেব িক ঐ ী িদিদমিণর মেধ িদেয় দবী এেলন?

আয া | ১৪২৭ ২৮
শারদীয়া # কৗিণক

স যাই হাক, এই দদু শায় যটকু কাজ পাওয়া গেছ তােকই আঁকেড় ধের বাঁ চার লড়াই করেত হেব।
পেরর িদন থেক রতেনর ঘের ব তা । মা আনা,খড় বঁাধা, কাঠােমা তরী, রং গালা সব িকছ একমেন কের

চেলেছ। আর তার কােজর স ী হল মেয় উমা। একখািন খাতা িনেয়
মা র মেঝেত বেস খাতায় দগু া ঠাকু র আঁকেছ আর বাবােক ঠাকু র
তরীেত সাহায করেছ। এতিদেন রতেনর কােজর ঘর াণবায়ু িফের
পল। সব িকছর মেধ লতা ল কেরেছ রতন আজকাল যন
একট আনে আেছ।আর হেব নাইবা কন কাজ হািরেয় িদেনর পর
িদন রতনেক িভতের িভতের ভেঙ যেত দেখেছ ও। িতিদন
রতেনর কােজর ঘর পির ার করেত িগেয় ও দেখেছ কেনা হেয়
যাওয়া মা , রং, ন হওয়া কাঠ। এ েলা বড় ক িদত। অবেশেষ মা
দগু া এেলন ওেদর ঘের। সারািদেন কােজর মােঝ লতা দেখ আেস
িক সু র কের ছা দগু া ঠাকু র তরী করেছ রতন।

দখেত দখেত মা দগু া ডােকর সােজ সি তা হেলন। এবার অে সুসি তা হওয়ার পালা। ােমর ব
জায়গায় খঁাজ কের ছাট অ পল না। অগত া একিদন ভারেবলায় সাইেকল িনেয় রতন রওনা িদল শহের।
সারািদন ঘারাঘুির কের এক দাকােন ছাট অ পল। িদেনর শেষ া শরীের যখন ঘের িফরল লতা ল
করল রতেনর শরীর জেু ড় াি থাকেলও মুেখ যু জেয়র হািস।পেরর িদন সকােল উেঠ ান কের পির ার জামা
গােয় িদেয় দবীেক অে সি ত করেত করল।উমাও বাবা পােশ বেস একমেন ল করেছ সব িকছ। হঠাৎ
কের রতন ল করল দগু ার ি শূল বঁাকা। অেনক চ া করল ক করার। িক িকছেতই পারল না। লতাও ওেদর
িপছেন দঁ ািড়েয় সব িকছ দখিছল। এই অব া দেখ ও খািনক িচি ত হল। ক তখনই বাবা -মােক অবাক কের
িদেয় উমা ছা হাত দখু ািন িদেয় ি শূল খািনকটা সিরেয় িদল অসুেরর বুেক।আর বাবােক বলল, "এইখােন লাল রং
একট িদেয় দাও। ি শূল িবেধেছ তা তাই।" য জায়গা উমা দখােলা রতন ল করল ঐ জায়গায় সিত লাল রং
দওয়া হয়িন।ঐ টকু মেয়র বুি আেছ, সেব তা ি তীয় ণীেত পেড়। রতন তিল িদেয় লাল রং কের িদল। উমার
আন আর ধের রাখা যাে না তখন। খািল পােয় উঠােন বার কেয়ক চ র কেট আবার িগেয় বসল ঠাকু েরর
সামেন। রতেনর মেন শাি যাক য কাজ িদিদমিণ িদেয়েছন তা ও করেত পেরেছ।

প মীর িদন সকােল সই সাদা রেঙর রিপও আবার এেলা ওেদর ঘেরর সামেন। রতন লতােক বেল না

কিরেয় রেখিছল ঐ ী িদিদমিণর জন । আেগ যিদন এেসিছেলন িকছ দওয়া যায় িন। মেন মেন বশ খারাপ

লেগিছল। ২৯
শারদীয়া # কৗিণক
আয া | ১৪২৭

িক কাথায় িক, গািড় থেক নেম এেলন ঐ ী িদিদমিণর াইভার। কােছ এিগেয় এেস বলেলন,"ম াডাম আমােক

ঠাকু র িনেয় যেত বেলেছন।" রতন খািনকটা হতাশ হল। ও বলল,"িদিদমিণ আেস নাই?"

- "না উিন সময় পান িন।"

- "আ া দাদা।"

তারপর াইভােরর সে ধরাধির কের গািড়েত তেল

িদল ঠাকু র। লতা শ িন করল। গািড় চেল যাওয়ার

পর রতেনর কােজর ঘের ধু িন তা। উমা খাতায়

একমেন কী যন এঁ েক চেলেছ। লতা কােজ ব । ধু

রতেনর মেন অি রতা। হােত একটাও টাকা নই য

মেয়েক নতন জামা িকেন দেব। অথচ কাল পুেজা, খুব

ক হে । িক ছা উমার মুেখ সই িনেয় কােনা

ছিব সৗজেন ঃ রিলিপ মাদক অিভেযাগ নই। রতন ভােব সময় বাধহয় ওেক অেনক
বড় কের িদল।

ষ র িদন বটতলার ঠাকু র দালােন ঢােকর শে ঘুম ভেঙ গল ওেদর। রতেনর মেন ক , হােত একট টাকা এল

না।এই সব ভাবেত ভাবেত চােয়র কােপ চমুক িদেত িগেয় ল করল সই সাদা গািড় আবার আসেছ, রতন মাদ

ণল, তাহেল িক ভল হেয়েছ িকছ? গািড় থেক নেম এেলন ঐ ী িদিদমিণ সােথ একজন বয় ভ মিহলা। বয়

ভ মিহলােক দিখেয় ঐ ী বলল, "দাদা মা দখা করেত চাইেলন।তাই আনলাম । "ভ মিহলা তখন মৃদু হেস

বলেলন, " মেয়র কােছ আবদার কেরিছলাম পুেজার জন ।আপিন খুব সু র িতমা গেড়েছন। আপনারা সবাই

আসুন আমােদর বািড়েত পুেজা দখেত। সৃ কতা ছাড়া য পুেজা অস ূণ থেক যােব।" রতন কথা েলা েন

স িতসূচক মাথা দালােলা।
ঐ ী বলল, "দাদা কাল খুব ব িছলাম অিফস ব হেব তা

তাই। আজ এলাম আপনার কােজর মূল িদেত। এই িনন

পেনেরা হাজার টাকা আর আপনােদর জন িকছ এেনিছ।

িনেত হেব ও েলা। আিম খুব খুশী হেয়িছ,িক সু র িতমা

গেড়েছন।" এই বেল ও ব ােগ কের আনা নতন জামা কাপড়

রতেনর হােত িদল। উমােক কােছ টেন গাল েপ বলল,

"বাবা-মােক সে কের এেসা িক আর রং ও পি ল িদেয়

সু র কের ছিব আঁকেব কমন।" বেল ওর হােত রং

আয া | ১৪২৭ ৩০
শারদীয়া # কৗিণক

এর খাতা, পি ল ধিরেয় িদল। ওেদর মুেখ তখন শরেতর হািস। লতা না আর জল িদল ওঁ েদর। ঐ ী না খেয়
লতােক বলল,"িদিদ এক অনুেরাধ রইল যিদ পুেজায় না আপিন আমার সােথ তরী কেরন।"
ওর কথা শষ হওয়ার আেগই লতা বেল, "করব িদিদমিণ করব।" সে মৃদু হািস হাসল। ঐ ী চেল যাওয়ার পর রতন
উমােক কােল তেল বলল, "অেনক বড় হেত হেব মা তােক।"
-" ক ঐ ী িদিদর মত ,িবিডও।"

রতেনর দু চাখ ঝাপসা হেয় এল। উমার মাথায় েহর শ করল এবং কপােল আঁকল আ ােসর চ ন,
অ েট বলেত চাইল, "পােশ আিছ মা তার।" ও বুঝেত পারল উমার বাধন হেয়েছ,মানস চােখ দখেত পল
উমা মশ এক হেয় যাে ঐ ীর সােথ আর বৃ রতন অেনক িকছ না পাওয়ার মােঝ নতন িকছ পাওয়ােক খঁেু জ
পাে , ধীের ধীের দাির অসুর পরা হে জীবন যুে ।

আয া | ১৪২৭ ছিব সৗজেন ঃ অতনু সমা ার

৩১
শারদীয়া # কৗিণক

ইে পূরণ

দ বী ম জু ম দা র

"বয়স তা ধু সংখ ামা "। জীবনটা উদযাপেনর কান বয়স হয় না। এমনই এক
দঢ়ৃ েচতা নারীর গ বেলেছন, দবী মজমু দার।

"উঁ , হে না, আবার কেরা। াট....."

দেখ নাও আর একবার,--নাও এবার ওয়ান,ট, ী

"বৎসেরর আবজনা দরূ হেয় যাক যাক্ ,যাক এেসা এেসা।

এেসা হ বশাখ ,এেসা এেসা।"

" এই জায়গায় এেস কন বারবার ভল হে তামার কাকীমা!! আর তা হােত মা ছটা িদন।এর মেধ ক কের না

তলেত পারেল িক কের েজ পারফম করেব? "

" দিখস, ষা, আিম ক তেল নেবা। "

" জােনাই তা, িত বছর নববেষর িদন আমােদর 'ব ীয় কলা িনেকতন'-এর বাৎসিরক অনু ানটা হয়। তিম একদম

নতন তাও িঝমিলিদ তামােক িদেয় উে াধনী নাচটা করাে । আমােক বারবার বেলেছন-- তামােক তির কিরেয়

িদেত। সিত বলেত কাকীমা আমরা নােচর েলর সবাই তামার কথা বলাবিল কির। "

আয া | ১৪২৭ ৩২
শারদীয়া # কৗিণক

" িক বিলস র? বুেড়া বয়েস ধেড় কীতন? জািনস তা আমােদর পাড়ায় এখন সবাই আমার স েক এই কথাই বেল।
িক িক করব? আমার য ভীষন শখ, সই ছা বলা থেকই। "
" কাকীমা বাড়ী যােব না? চেলা, চেলা বাকীটা বািড়েত াক স কের িনও। "
" কাল একবার আসিব আমার বািড় ত! তাহেল একসােথ াক স করতাম। "
" আ া ক আেছ,কাল িবেকেল তামার ওখােন যােবা। জােনা তা আমােদর চীফ গ হেয় ক আসেছন? "
" ক র? "
" খ াত নৃত িশ ী মমতা শ র। "
" ওমা!! তাই নািক!! ইস! ভাবেতই আমার কমন যন একটা অনুভিত হে । বুক ধড়ফড় করেছ!! "

িডঙ-ডঙ, িডঙ-ডঅঙ...

" ওমা ! ষা এেস গিছস। তই মেয়টােক যখন নাচ শখােত হঁ ািফেয় উঠিছলাম র। তেব হঁ া
বাস, আিম তির হেয় আসিছ। " িনেয় যতাম তখন ওর চােরর িমেথ বলব না, তার কাকু ই ছেল
দখােনা মু া েলা মেয়েক - মেয়র সে পরামশ কের আমায়
" আ া কািকমা, তামার যখন তার সে যাগােযাগ করেত বেল।
নােচর িত এতই প াশন তেব াক স করাতাম আর আিম ও ঊিমই বেল - " মা ষার সে
আেগ থেক শেখািন কন গা? " একট একট কের মেনর আশা যাগােযাগ কের নাও। " আর
মটাতাম ... তারপেরই তােদর নােচর েল
" শখা আর হল কাথায়? সাত ভিত হলাম।"
-আটটা ভাই বান, লখা পড়া আনে উদযাপন করেত থাকলাম
শখােতই বাবা িহমিসম খেয় সবাইেক িনেয়, মেনর একা ইে টা " তামার সিত ই এনািজ আেছ ।
যেতন। লখা পড়া শষ করেত না চাপা পেড় গল। জািনস তা তিম পারেব। দ ােখা কথায় কথায়
করেতই িবেয়। পঁাচ বছেরর মেধ মেয়টােক যখন নাচ শখােত িনেয় আজ িরহাসালটাই হল না। আটটা
ছেল মেয় দেু টা হল। ামীর যতাম তখন ওর চােরর দখােনা বেজ গেছ আজেক যাই। তিম
অিফস, রমশাই-এর সবা য , মু া েলা মেয়েক াক স করাতাম একট ক ােসট চািলেয় াক স
ছেল মেয় দেু টােক বেড়া করা, আর আিম ও একট একট কের মেনর কের িনও, আর অনু ােনর িদন
তােদর িলং, আঁকা নাচ তবলা আশা মটাতাম। ছেলটা বাইের িতনেটর মেধ পৗেছ যও িক ।"
এসেবর দখােশানা করেত করেত পড়েত চেল গল, মেয়র িবেয় হেয় " হঁ া র,বাবা। ক সময় মতন
কখন য একটা একটা কের নববষ গল, তােদর কাকু অিফস আর পৗেছ যাব। "
িনেজর বাগান িনেয় ব । একা একা

আয া | ১৪২৭ ৩৩ শারদীয়া # কৗিণক

" না! আজেকর িদনটা ন করেল চলেবনা। ক মেতা পারফরম া করেতই হেব। নাহেল ষার সােথ সােথ আিম
িনেজই িনেজর কােছ ছাট হেয় যাব। নােচর েলর সবাই যখন আমার উপর এতটা ভরসা রেখেছ অতএব আমােক
ওেদর স ান রাখেতই হেব।.......... "
" ওয়ান,ট ি াট ---------------- "
" এেসা হ বশাখ,এেসা,এেসা... আ া এ জায়গাটা তা ভােলাই পারিছ।
এবার.... বৎসেরর আবজনা,
দরূ হেয় যাক,যাক,যাক,
এেসা এেসা। "
" বাহ্ এই তা পারিছ , বশ ভােলাই পারিছ।
" বৎসেরর..............
দরূ ................
এেসা এেসা
এেসা হ বশাখ, এেসা এেসা। "

" উইংেসর আড়াল থেক দখিছ অিডেটািরয়ামটার সব িসট ভিত। একদম
সামেনর সািরেত বেস আেছন মমতা শ র। পারেবা তা, কঠাক পারফম করেত? যিদ ভল কের ফিল! এই তা
অিডেটািরয়ােম র আেলা িনেভ গল এবার তা অনু ান হেব। "

" দ ােখা বাবা দ ােখা! মােক একদম চনাই যাে না। আর এই ক'মােসই এত ভােলা আয় কেরেছ, আিম তা
ভাবেতই পারিছ না। "
" তােক দেখও তার মা খুব অবাক হেয় যােব। "

" ই া কেরই বিলিন য আিম া ােমর িদন আসেবা। ঐেতা মােয়েদর া াম শষ হেয় আসেছ আিম একট ীন
ম থেক দখা কের আসিছ। আের !! েলর তরফ থেক মােক িক যন বলেত বলেছ না! হঁ া ঐেতা মা মাউথপীস

হােত িনেয় ......................... "

"আিম লাপা মু া স া াল, আজ আিম তৃ । আমার স ানসম মেয়েদর সে পারফম কের য আন পলাম তা
ভাষায় কাশ করার নয়। আজ এই বয়েস নাচ িশখেত এেস িবেশষ িকছ মানুেষর থেক পেয়িছ তী
ব ে াি ,আবার কােরার কােরার কােছ পেয়িছ অকু সমথন আর সহেযািগতা। খুব ছা বলা থেকই ইে

আয া | ১৪২৭ ৩৪
শারদীয়া # কৗিণক

থাকেলও সময় ও সুেযােগর অভােব নাচটা িশেখ উঠেত পািরিন, িক যখনই সুেযাগটা পেয়িছ আিম আমার ছে
বাঁ চেত চেয়িছ। এই বয়েস হয়েতা আিম খবু বড় নৃত িশ ী হেয় উঠেত পারেবানা িক এটাই আমার কােছ আনে র
িবষয় য আিম আমার ভােলালাগার, ভােলাবাসার মেধ িদেয় বাকী জীবনটা কাটােবা। "

" আর একটা কথা, মেন রাখেবন বয়সটা কবলমা এক সংখ া। মন যিদ সু ু -সু র থােক তেব এটা কখেনাই
বঁাধা হেয় দঁ াড়ায় না। আর এর সে িশখেত হেব বৎসেরর আবজনার মত মানুেষর িতযক ম ব েলােক ঝেড় ফেল
িদেত। ব স, তাহেলই আপনার জীবন সবা ীন সু র হেয় উঠেব।"

" আর হঁ া, আেরা একজেনর কথা আজ না বলেল আমার কথা অেধক থেক যােব, িতিন হেলন আমােদর সবাকার
ােণর ঠাকু র---রিব ঠাকু র। আমােদর জীবেনর িত মুহত ক িযিন তার মহতী দয় িদেয় অনভু ব কেরেছন এবং

িনেজেক উজাড় কের িদেয় আমােদর সমৃ কেরেছন তার লখনীেত। যখন পা্রেবা িক পারেবানা এই ি ধায় দেু লিছ
তখনই মেন কেরিছ এই চরণ কয়খািন..... "

"""িনিশিদন ভরসা রািখস হেবই হেব,
ওের মন হেবই হেব।

যিদ পণ কেরই থািকস........
স পণ তামার রেবই রেব।। """

" সই সে আজ বছেরর থম িদন েত স াইেক ভ নববেষর েভ া ও ভােলাবাসা জািনেয় আিম আমার
ব ব শষ করলাম।"

চ করতািল ত অিডেটািরয়াম ভে পড়েছ। ঊিম ধীের ধীের এিগেয় গল মােক নািমেয় িনেয় আসেত। এইরকম
একজন অেচনা িক ঋ ব ি য তার মা এটা ভাবেতই বুকটা গেব ভের যাে ।

আয া | ১৪২৭ ৩৫
শারদীয়া # কৗিণক

িপকাই কাথায় ?

পা থ সা র িথ হ

ছিব সৗজেন ঃ সায়ন চ

পাড়ায় িকছ ডানিপেট ছেল থােক, কােরা কােছ আদেরর তা কােরা কােছ 'অিত
পাকা' রকেমর। িপকাই তমনই একটা চির । এমন চির অবশ আজকালকার
িদেন কমই দখা যায়। তেব শষপয এই িপকাই অভািবত একটা কাজ কের
বেসিছল। পাথসারিথ হ িলখেছন তমনই একটা কািহিন।

দ ময় ী আবাসেনর সামেন থেক ঁ শ কের বিরেয় গল ম াটােডারটা। িপছন িপছন গল মা িত ভ ানটাও। দজু ন

মাঝবয়সী মানুষ এখানকার যাবতীয় মায়া কা েয় নতন কানও গ ব পেথ চলেলন। দীঘ াস ফলেত ফলেত
ওেদর চলার পেথর িদেক ঠােয় তািকেয় থাকল এলাকার আট থেক আিশ।

দীপকদা, নীপা িপিস, িনতাই মেসা, বলাই দাদ,ু িব দা, িবজয়দারা িকছেতই িনেজেদর সামলােত পারিছেলন না।
বারবার মাল িদেয় চাখ মুছেত হে েত কেক।

এত ণ কু লী পািকেয় েয় থাকা মােড়র মাথার ভলু কু কু রটা পয ধড়ফড় কের উেঠ বেস উদাসী দৃ মেল সই
গমন পেথই চেয় আেছ।

আয া | ১৪২৭ ৩৬
শারদীয়া # কৗিণক

'আবার জ াঠােমা হে । সিত , তােক িনেয় আর পারা গল না।' আপাতভােব মেন হেত পাের কাউেক অিতির
পাকােমার জন িতর ার করা হে । িক , পাড়ার ােবর দ মুে র কতা দীপক চৗধুরী এই কথাটা যার উে েশ
বলেলন সই িপকাই ওরেফ অণব ধর পুেরা পাড়ার গব। জ াঠােমাই ওর িনউি য়াস।

ােবর সে টািরর গলায় সজন ই য়সূচক হ ঝের পড়িছল। দঁ েু দ দীপেকর কথােক পা া না িদেয় িপকাই
পালটা ঝঁািঝেয় উঠল, ' দেখা দীপকদা ােবর ম ারিশপ সময়মেতা না িদেল আিম িক কাউেক ছাড়ব না'। সব
হে আর এটােতই এত ব থা।'

াব আর পাড়ার ওপর এতটাই টান বছর চৗ র িপকাইেয়র। ওর এই গািজয়ানিগির দেখ আড়ােল অেনেকই ওেক
িপকাই জ াঠা বেল।

' ওেদর এই াব সু দ সংঘ ধু য সু দ সংঘ ধু য দগু াপেু জা, সারািদন এর ওর বািড় কাজ করা
দগু াপুেজা, কালীপুেজা কের তা কালীপেু জা কের তা নয়। ছাট মেয় বউেদর সলাই আর নানা
নয়। ছাট দু িশ েদর নতন দু িশ েদর নতন কাপড়জামা ধরেনর হােতর কাজ শখােনার
কাপড়জামা দওয়া থেক াব দওয়া থেক াব ঘের নানা
ঘের নানা বয়সী মানুেষর পড়া না, বয়সী মানেু ষর পড়া না, হােতর দািয় অপণ করা হেয়েছ নীপা
হােতর কাজ শখােনা, কি উটর কাজ শখােনা, কি উটর িপিসর ওপর।

িশ ণ ইত ািদ কত িকছই না িশ ণ ইত ািদ কত িকছই না ামী মারা যাওয়ার পর থেক
শখােনা হয় এখােন। শখােনা হয় িনস ান নীপা ন ীও চাইিছেলন
মানুেষর জন িকছ করেত। এতিদন
ােবর সবকিন সদস হল পেড়৷' ধের যা িশেখেছন তা উজাড় কের
িপকাই। ােব য খািল ক ারম, িদেত। সই সুেযাগটাই এেন িদল
টিবল টিনস আর দাবা হয় না, ােবর বীণতম সদস গৗরহিরবাবু
সটাই ওেদর গেবর িবষয়। আর িপকাইেয়র কথােতই দেু বলা ছাট াস নাইেনর ওই পুচেক ছাড়া
ছাট গিরব পথিশ েদর পড়ােনার িপকাই।
ােবর যাবতীয় সামািজক দািয় কঁ ােধ তেল িনেয়েছন। তােক
কমযে ঝঁািপেয় পেড় ম সাহায করেছন ভা ল মামা আর একিদন নীপা িপিসেক পাকড়াও
িপকাই। ওর অ িু লেহলেন ১৮ রেমনকাকু । কের িপকাই বেল উঠল, ' িপিস
থেক ৮০ সব বয়সী াব সদস ই তিম তা গিরব বউ মেয় েলােক
িনজ িনজ দািয় পালেন নেম একট হােতর কাজ শখােত পােরা

আয া | ১৪২৭ ৩৭ শারদীয়া # কৗিণক

গা! কত িকই না জােনা তিম।' ব স িপকাইেয়র এই ভাকাল টিনেক ম ািজেকর মেতা কাজ হয়।

আজ নীপা িপিসর পিরবার হেয় উেঠেছ এই গিরব মিহলারা। হােতর কাজ শখােনা ছাড়াও ওেদর কাজ চালােনার
মেতা পড়ােশানাও করাে ন িতিন। ামীর পনশন বাবদ যা হােত পান তার িকছটা নীপা এই অভাগােদর জন ও খরচ
কের থােকন।

িপকাই তার জ াঠােমা ছেড় িদক এটা এই নবিদগ পুেরর একটা ছাট বা াও চায় না। বরং সবাই ওর এই
জ াঠােমােক বজায় উপেভাগ কের।

তেব হঁ া, মােঝমােঝই িপকাইেক খঁাচা মারেত ছােড় না কউই। ওর ির অ াকশনটা হয় রীিতমেতা দখার মেতা।

বয় রা িপকাইেয়র দাবড়ািন খেত ভারী ভােলাবােসন। ধ ন িপকাই জানেত পারল পাড়ার িনতাই মেসার পট
খারাপ তৎ ণাৎ স আসের নেম পেড়।

িনতাই মেসােক ডা ার দখােনা থেক কমেতা ওষুধ খাওয়ােনা সেবেতই তী নজর রােখ িপকাই। এত িকছর
পেরও যিদ িপকাইেয়র চােখ পেড় িনতাই মেসা একট সু হেয়েছ িক হয়িন গপাগপ পাড়ার মােড় দঁ ািড়েয় ফু চকা
খাে তখন তার মটকা গরম হেব না? হওয়াই তা াভািবক। গািজয়ােনর মেতা বকাবিক করেত আর কের।

' সিত িনতাই মেসা তামার আর আে ল হেব না। এই কিদন আেগই ঘনঘন ছটিছেল বাথ েম। আর এখন একট
ক হেত না হেতই ফু চকা খাওয়া। এই য রামভরসা কাকা, তামােক বেল যাি , িনতাই মেসােক অ ত মাসখােনক

ফু চকা দেব না। চাইেল বেল দেব িপকাইেয়র কু ম। দওয়া যােব না।'

রামভরসা মাথাটা জাের জাের ঝঁািকেয় বেল ওেঠ, ' আের িপকাইবাবুর কথা অমান করব, অ াইসা িহ ত আমার
আেছ নািক?'

তাই বেল াস নাইেন পড়া িপকাইেক িক ভয় পায় ওরা? ওেদর মেধ িপকাইেয়র িত এক অ ত সমীহ আেছ। ওরা
জােন িপকাই যা কের তা ওেদর ভােলার জন ই কের। তত েণ অবশ শষ ফু চকাটা মুেখ পুেড় বািড়র িদেক রওনা
হেয়েছন িনতাই সমা ার।

িপকাইেয়র সিদেক কানও ে প নই। স তখন পন জঠুর রটা কমল িক না জানার জন তার আবাসেন
হানা িদেয়েছ।
৩৮ শারদীয়া # কৗিণক
আয া | ১৪২৭

িপকাই ছাট থেকই এমন জঠু মাকা। পাড়ার সবার আপেদ িবপেদ ঝঁািপেয় পেড় তঃ ত ভােব।

এই নয় য ডােয়িরয়ার জন িনতাই মেসা িপকাইেক ডেক পা েয়িছল। কাথা থেক যন খবর পেয় িপকাই সটান
হািজর হেয়েছ সখােন। িনতাই মেসার একমা ছেল িবশাল িশি ত। চাকিরটাও কেরন বড় জায়গায়। এতটাই তার
ব লাইফ াইল িনেজর াট থেক বৃ বাবা মােক সভােব দখেত আসারও নািক সময় হয় না। আর তার িগি
তা ভেলই িগেয়েছন বুেড়া র-শা িড়েক। একা হেয় যাওয়া বুেড়া বুিড়র সেবধন নীলমিণ ওই িপকাই।

ধু িনতাই মেসা বেল নয় ওেদর এই নবিদগ পুর এলাকায় এমন বয় মানুেষর সংখ া চর। সবার সে বজায়
খািতর িপকাইেয়র। এইসব একাকীে ভগেত থাকা বয় মানষু েলাও ওেক ব ু র মেতা মেন কের।

ওেদর আলাদা কের সময় দওয়া, পােক িনেয় যাওয়া সেবেতই বজায়
আ হ িপকাইেয়র। িনয়ম কের ডা ার আে ল ি য়নােথর কােছ এই বয়
মানুষেদর শারীিরক খিতয়ান নয় িপকাই।

এই তা সিদন দরূ থেক িপকাইেক আসেত দেখ ডা ার আে ল বেল
উঠেলন, ' িক িপকাইবাবু তামার ও ফেলােদর িক খবর? তারপর িনেজই
খািনকটা গেতাি করার মেতা বলেলন ওেদর মেধ সবাই ক আেছন,
িক পেরশবাবুর শরীরটা ক বুঝিছ না।'

' কন ডা ার আে ল, পেরশ িপেসার আবার িক হল?"

ি য়নােথর জবাব, ' তিম তা এেদর িদেক কড়া নজর রােখা জািন, িক উিন আজকাল শরীেরর ওপর খবু অত াচার
করেছন। ওইরকম হঁ ােপর রাগী, িতিন যিদ সারা ণ কা ি , আইসি ম খেয় বড়ান, তাহেল াসক হেব না?'
ব স ডা ারবাবুর কথা শষ হেয়েছ িক হয়িন, িপকাই ছট লািগেয়েছ পেরশ িপেসার কায়াটােরর িদেক। িপিস আর
দাদােদর সামেন পেরশ িপেসােক িক শাসনটাই না করল িপকাই।

বেল উঠল,' িপেসা তামােক িনেয় আর পাড়া গল না। এবার িক সাজা হাসপাতােল ভিত কের দব তামায়?
আইসি ম, কা ি খাওয়া ঘুেঁ চ যােব।'

পেরশ িপেসা আর তার পিরবার বজায় উপেভাগ করিছল িপকাইেয়র এই জ াঠােমােক। িপেসা তা ায় মচু েলকা

দওয়ার মেতা রীিতমেতা নাক কান মুেল িমস করেলন িতিন আর বিনয়ম করেবন না।

আয া | ১৪২৭ ৩৯
শারদীয়া # কৗিণক

অসহায় একাকী বুেড়া মানুষ িলর িত িপকাইেয়র যমন টান, ক তমনই অবলা প পািখেদরও বড় ভােলাবােস
ও।

ছা ভলু কু কু রটা যখন মা হারা হেয় রীিতমেতা মেরা মেরা, তখন পরম সবাযে ওেক বঁািচেয় তেলিছল িপকাই।

তাই তা িপকাইেয়র ায় ছায়াস ী হেয় উেঠিছল ভলু। ছিব সৗজেন ঃ সায়ন চ

এভােবই পুেরা পাড়ার খয়াল রােখ িপকাই। ওর বাবা মা
িক ছেলেক িনেয় ভারী িনি িছেলন ওর রজা
দেখ। যতটকু পড়া না করত সারািদেন তােতই দা ণ
ন র তলত। ছাট থেকই পড়া নাটা িছেয় কের
এেসেছ িপকাই।

স াররা ওেক খুব ভােলাবােসন েলর সর তী পুেজা
আেয়াজেনও িপকাই হল সেবসবা। ও যখন াস সেভেন পেড় তখন থেকই কালচারাল া াম উদযাপেনও
সি য় ভিমকায় থাকত। াস টেনর দাদারাও িপকাই বলেত অ ান । আসেল য দািয় টা ও িনত সটাই সরায়

পা িরত হয়। এটাই িপকাইেয়র ম ািজক।

সু দ সংেঘর দগু া পুেজা গতবছরই তা ৫০ বছের পা িদল। গাে ন জিু বিলেত িথেমর পেু জা করার িস া হেয়িছল।
াব সে টাির দীপকদা, সহ স াদক প দা, ক ািশয়ার িব দা, এভারি ন কতা িবজয়দারা াব িম ংেয়

িপকাইেয়র নাম াব করল িথেমর ব াপারটা উতের দওয়ার জন ।

আর ধু উতের দওয়াই নয় সুেদাকু , শ ছেকর আদেল প াে ল গেড়
পুেরা চমেক িদেয়িছল িপকাইেয়র দলবল। দশনাথ েদর িভেড় উপেচ ােবর
মাঠ। বশ কেয়কটা পুর ারও বািগেয়িছল সু দ সংঘ।

িপকাইেয়র ছাট মাথা িক কের এত বড় বড় কােজ লােগ তা ভেব ভারী
অবাক হন ওর মা সু ভা। একইসে ছেলর জেন গেব বুক ফু েলও ওেঠ।

ওর বাবা অিবনাশবাবু ীেক বেলন, ' সু ভা এ ছেল য স ছেল নয় গা।

তিম হেল র গভা। আজেকর াথপর দিু নয়ায় এরকম ছেল কটা ঘের

আয া | ১৪২৭ আেছ গা? সারা ণ সবার উপকার কের বড়াে ।' শারদীয়া # কৗিণক

৪০

সু ভা ামীর কথায় মাথায় হলায়। সিত ই তা, আ ীয় জন, পাড়া িতেবিশ থেক কতই তা িপকাইেয়র বয়সী

ছেলপুেল আেছ। পড়া নার বাইের তােদর জগত বলেত ওই মাবাইল ফান আর ল াপটপ। তার সে আনসু ি ক

িহসােব ফসবুক, হায়াটসঅ াপ, ইন া াম সহ আরও কত িক লেগই আেছ। আেগ টিলিভশনেক সবাই বলত

বাকা বা বা ইিডেয়ট ব । সু ভার মেন হয় মাবাইল যন এখন এককা ওপের। মেন মেন িতিন এেক রাসেকল

ব বেল থােকন।

তােদর ছেল ওই মাবাইেলর চ র থেক দেূ র থােক। অিবনাশবাবু

এইট থেক নাইেন ওঠার সময় া করার জন িপকাইেক একটা

দািম াট ফান িকেনও িদেয়েছন। িক নােমই আেছ ফানটা। ফান

ধরা বা দু একটা জ ির কল করা ছাড়া ওই ফান সভােব ব বহার করা

হয় না।

তেব হঁ া, মানুেষর িবপেদ আপেদ ঝট কের কােজ লাগার জন বশ
িকছ দরকাির অ াপ ডাউনেলাড কের রেখেছ িপকাই। দরকারমেতা স েলা বজায় কােজ লেগ যায়।

এই তা সিদন। পাড়ার মােড় হ দ কের ট াি খঁুজিছেলন বলাই দাদ।ু বচারার িতনকূ েল সভােব কউ নই। িদদা
িকছিদন আেগই দিু নয়ার মা কা েয়েছন। এেহন বলাইদাদু দমদেম একটা জ ির কােজ যােবন। ওখানকার কান
ব াে নািক িদদার িকছ টাকা জমা আেছ। সটা তালার জন যাওয়া।
সে সে িপকাই তার াট ফান বর কের পট পট কের কু েবর এর অ াপ থেক গািড় ডেক িদল। বলাইদাদু িক
খুিশ।

গদগদ হেয় িপকাইেয়র হাত চেপ ধের বলল বেঁ চ থাক বাবা বঁেচ থাক।

এরকম বেঁ চ থাকার আশীবাদ ভির ভির কু িড়েয়েছ িপকাই।

মানুেষর পােশ দঁ াড়ােনা যার মূলম স তা সবার ভােলাবাসা পােবই।

তাও এত মানুেষর আশীবাদ, হ-ভােলাবাসােক ফু ৎকাের উিড়েয় চেল গল
িপকাই।

এর আেগ া ফার হওয়ার কথা দ-ু দবু ার হেলও ছেলর বল আপি েত কােনামেত সটা ঠিকেয় রাখেত

আয া | ১৪২৭ ৪১
শারদীয়া # কৗিণক

পেরিছেলন অিবনাশবাবু। িক , এবার িতিন আর িকছেতই থাকেবন না এখােন। এই রােজ র বাইেরর ছাট এক
শহের বদিল িনেয় চেল যাে নও িতিন। আর য কটািদন চাকির আেছ এমন বাইের বাইেরই কা েয় দেবন িতিন।
সু ভাও আর িফরেত চান না এখােন।

এমিনেতই তা ায় আধমরার মেতা বেঁ চ আেছন দজু েন। একমা স ান যিদ এভােব িন ে েশর দেশ চেল যায়
কান বাবা-মাই সখােন ক থাকেত পাের। িপকাই তােদর সব আশা আকাঙখা শষ কের চেল গেছ য।

মাসখােনক হল একটা ছা বা ােক তগিতেত ছেট আসা লিরর সামেন থেক বাঁ চােত িনেজর জীবেনর পেরায়া
না কের ঝঁািপেয় পেড়িছল িপকাই।

বা াটােক বাঁ চােত পারেলও ঘাতক লিরর সামেন থেক সরােত পাের িন িনেজেক। মহু েতর মেধ িপেষ িগেয়িছল ওর
শরীরটা।

আয া | ১৪২৭ ৪২
শারদীয়া # কৗিণক

িবগত কেয়ক দশক ধের চলি ে মী বাঙািলর ৎক য মানুষ , সই সৗিম চে াপাধ ায় িকছিদন আেগ
কেরানা আ া হেয় হসিপটালাইজড হন। বলাবা ল , বাঙািল দ ন এই ঘটনার পর থম িকছিদন
অিনয়ি তই িছল বেট। সাশ াল িমিডয়া জেু ড় ধু একটাই কথা -- 'ফাইট ফলুদা ফাইট'। বলাবা ল , সাধারণ
মানুেষর মেন এেতাখািন জায়গাজেু ড় নবার জন য কেঠার অধ বসায় ও ি তধী থাকেত লােগ তা সৗিম বাবরু
যথাথ পিরমােণ আেছ। তাই ধুমা িতিন িনজ েণ য ফলুদা চির টােক িরমােকবল কের তেলেছন, তাই নয়,
িতিন িনেজও একজন অিভেনতা িহেসেব, িশ ী িহেসেব মানুেষর মেন জায়গা কের িনেয়েছন।
বাঙািলর কােছ িতিন বতারার মতন। " কৗিণক"-এর প থেক এই ন ে র অ ান উপি িত ও দীঘায়ু কামনা
কির। তাড়াতািড় সু হেয় উঠুন ' ফলুদা'।

আয া | ১৪২৭ ৪৩
শারদীয়া # কৗিণক

চার

িস া থ িসং হ

বািড়েত চার ঢেকেছ। এ তা এক িবষম ব াপার। কািমনী আর িবিবধােনর তা
াণ িনেয় টানাটািন। তায় সদ িববািহতা মেয় এেসেছ বািড়েত। এই িবষম

ব াপারখানার সমাধান হয় িকভােব? জানেত মন চাইেল িস াথ িসংহ -এর গে র
সে সে এিগেয় চলনু ।

তু মুল শারেগােল ঘুম ভেঙ গল কািমনীর, এত িচৎকার- চঁ চােমিচ কীেসর? যারাই ক ক, পের দখা যােব, আেগ

তা ওেক ডািক। পােশই েয়িছেলন তঁ ার ামী িবিবধান। িরটায়ার হেত আর বিশ দির নই। এক মেয় িছল। তারও

িবেয় িদেয় িদেয়েছন মাসখােনক আেগ। জামাইটাও খুব ভাল পেয়েছন। যমিন ভাল পিরবার। তমিন দখেত- নেত

ভাল। তার উপর চাকিরও কের আরও ভাল। দমকেলর চাকির। বশ ভাল টাকাই মাইেনপ পায়। ফেল এখন তঁ ােদর

ঝাড়া হাত-পা। িবছানায় েলই তঁ ার ামী নাক ডাকেত কের দন। অথচ তঁ ার চােখ ঘুম নই। রাত দড়টা-দেু টা

অবিধ একটার পর একটা িসিরয়ােলর পুনঃস চার দেখন। িভ দখেত দখেত া হেয় গেল ঘেু মাবার চ া

কেরন। িক সই ঘুম এত পাতলা য, পােশর বািড়র কানও বড়াল একট ‘মঁ াও’ করেলও তঁ ার ঘুম চটেক যায়। আর

সই ঘুম একবার ভেঙ গেল িকছেতই দ’ু চােখর পাতা এক হেত চায় না।

এই দ’ু িদন ধের সটা আরও বেড়েছ। কারণ, িতন িদন হেয় গল মেয়টা রবািড় থেক এেসেছ। তার নািক মােয়র

জন মন কমন করিছল। তাই... খুব ভাল কথা। িক আসার পর থেক তার হাবভাব-চালচলন যন কী রকম

ঠকেছ। ও তা এ রকম িছল না! ৪৪ শারদীয়া # কৗিণক

আয া | ১৪২৭

িক আজ কী হল! বাইের এত হই-হ েগাল কীেসর! মেন হে তঁ ােদর বািড়র সামেনই হে । সে সে ‘এই নছ,
ওেঠা না, বাইের কী যন হেয়েছ, আের উঠেব তা, কী কু কেণর ঘুম র বাবা!’ বেলও যখন গৃহকতার ঘুম ভাঙােনা
গল না, তখন বাধ হেয়ই জাের জাের ধা া িদেয় তঁ ােক ডেক তলেলন। বলেলন, বাইের বাধহয় িকছ একটা
হেয়েছ। নেত পা ?
তঁ ারা থােকন দাতলায়। নীেচ একটা গালমাল হে কই, িক সটা য কীেসর, ক য কী বলেছ, িকছই বাঝা
যাে না। সবার কথা জিড়েয়, তালেগাল পািকেয় একটা হই-হ েগাল ভেস আসেছ। তার মেধ থেক ধু একটা
শ ই কানও রকেম উ ার করেত পারেলন িতিন, আর সই শ টা হল— চার।
গ েগালটা যখন তঁ ােদর বািড়র সামেনই হে , তা হেল িক তঁ ােদর বািড়েতই চার ঢেকেছ! উিন উঠেত যাি েলন,
কািমনী তঁ ােক ায় জার কের ইেয় িদেলন। বলেলন, তামােক উঠেত হেব না। ওেদর কােছ কত রকেমর কত কী
থােক, তিম জােনা? যিদ িকছ িনেত চায় তা িনক। িজিনস আেগ না াণ আেগ? আর তা ছাড়া, আমােদর বািড়র
সামেন চঁ চােমিচ হে মােনই য আমােদর বািড়েতই চার ঢেকেছ, তা তা নয়; আশপােশর বা উে া িদেকর
সান ালেদর বািড়েতও তা হেত পাের, নািক।
স পাের। িক ...

কানও িক না। চপ কের শাও তা।
চপ কের যখন েতই বলছ, তা হেল খােমাকা আমার
কঁ াচা ঘুম ভাঙােত গেল কন?
যাঃ বা া... কথাটা মুেখ বলেলও মেন মেন বলেলন, আিম
মরিছ আমার ালায়। আর উিন আেছন... কী
য বলব! আ া, সিত ই চার তা! নািক... আবার ওই
ছেলটা না তা! মেয়টা য িদন এেসেছ, স িদনই তার মা
তঁ ার সে ই তােক েত বেলিছেলন। িক বাধ সেধিছল ও-ই। বেলিছল, না না, আিম য ঘের তাম স ঘেরই শাব।
না-হেল আমার ঘুম আসেব না।
িবেয়র আেগ তঁ ার মেয় ও-িদককার ঘরটােতই ত। ওই ঘেরর লােগায়া একটা ঝু লবারা া আেছ। রা ার িদেক। উিন

ায়ই রােত িগেয় দেখ আসেতন, ঝু লবারা ার দরজাটা ও ব কেরেছ িক না। এবং বিশর ভাগ িদনই দখেতন,
সটা হাট কের খালা। ফেল উিন সটা ভিজেয় িছটিকিন তেল িদেতন।

রবািড় থেক এেস স িদনও ওই ঘের েয়েছ দেখ উিন ভেবিছেলন, আেগর মেতা আজও হয়েতা ভল কের ও
ঝু লবারা ার দরজাটা আটকায়িন। তাই সই দরজাটা আটকাবার জন মাঝরােত ওর ঘের ঢকেত িগেয় উিন দেখন,

আয া | ১৪২৭ ৪৫
শারদীয়া # কৗিণক

ও যা কানও িদনও কেরিন, তা-ই কেরেছ। ওই ঘের ঢাকার এ িদককার দরজাটা আটেক িদেয়েছ। আটকােনা মােন
এমিন ভিজেয় রাখা নয়, রীিতমত ভতর থেক িখল বা িছটিকিন তেল দওয়া। উিন ঠেলই সটা বুঝেত পেরেছন।
আর এ িদককার দরজা যখন দওয়া, তা হেল ও িক আর ওই িদেকর দরজাটা দয়িন! িন য়ই িদেয়েছ। এটা ভেব
উিন যখন ওই ঘেরর দরজার সামেন থেক িফের আসেছন, ক তখনই হঠাৎ অত চাপা ের একটা পু ষ-ক

নেত পেলন িতিন। আর সটা েনই চমেক উঠেলন, এ কী! তা হেল িক... আিম যা সে হ কেরিছলাম, তাই! তাই
তা বিল, সারা ণ মাবাইেল কার সে এত জ জ-ফু সফু স কের। কােক এত ম ােসজ কের! কােছ গেলই চপ
হেয় যায় কন।

রবািড়েত এ সব করেত অসুিবেধ হয় বেলই িক ও এখােন এেস আেছ! ও বািড়েত যাওয়ার নাম করেছ না! নািক
জামাই এটা আঁচ কেরেছ! করেব না! স িক বাকা নািক!
আর স জন ই বাধহয় সদ -সদ িবেয় হওয়া সে ও
আজ িতন িদন হেত চলল, আসার নাম-গ করেছ না।
সামেনই তা অিফস, অিফস ছ র পেরও তা একবার
আসেত পারত, নািক! আেসিন মােন ডাল ম কু ছ কালা
হ ায়। িক সটা কী? িবেয়র আেগ সব মেয়ই একট-
আধট ম- ম কের বইকী! ও-ও কেরেছ। কানাঘুেষায়
তার িকছ িকছ িতিন েনেছনও। িক কারও সে ই
তমন জাড়ােলা কানও স ক িন য়ই স ভােব গেড়

ওেঠিন। তাই ওর বাবা আর উিন যখন তােক িবেয়র কথা বেলিছেলন, থম িদেক একট গঁাই ঁ ই করেলও শেষ
বেলিছল, তামরা যখন আমােক বািড় থেক তাড়ােবই ক কেরছ। তখন দ ােখা, ছেল দ ােখা...
ওঁ রা ছেল দেখিছেলন। এবং মেয়রও খবু পছ হেয়িছল তােক। ফেল খুব ধুমধাম কের িবেয় হেয় িগেয়িছল মা
আড়াই মােয়র মাথায়। মেয়-জামাই যখন অ ম লার িগঁট খুলেত এেসিছল, তখন তঁ ারা বুেঝিছেলন; তঁ ােদর মেয় খুব
খুিশ। খুব ভাল আেছ ওরা। তাই কািমনী আর িবিবধান ক কেরিছেলন এত িদন তা ধু চাকির-বাকির িনেয়ই ব
িছেলন। তমন ভােব কাথাও ঘুরেত যাওয়া হয়িন। িরটায়ার হেত আর তা মা বছর দেড়ক। দখেত দখেত কেট
যােব। তার পর দ’ু জেন িমেল বিরেয় পড়েবন। িসমলা-কু লু-মানািল-অমৃতসর িদেয় করেবন। তার পর পাহাড়-
জ ল-সমু । িকছই বাদ দেবন না।িক এ য নতন ফ াচাং হল। তা হেল িক তার মেয়র িববািহত জীবন সেু খর
হয়িন! হেল িক ামী থাকেত কানও মেয় আবার পর পু েষর িদেক ঢেল! অ ম লার িগঁট খলু েত এেস ও যটা
আমােদর সামেন তেল ধেরিছল। বুিঝেয়িছল, ওর সে ওর ামীর দা ণ স ক। তা হেল িক সটা ধু আমােদর

আয া | ১৪২৭ ৪৬
শারদীয়া # কৗিণক

দখােনার জন ই িছল? সবটাই ভান! আমরা যােত ক না-পাই, স জন ?
না-হেল িবেয়র মা দড় মােসর মাথায় কানও মেয় এ রকম করেত পাের! িছঃ... নািক িবেয়র আেগ থেকই এ সব
িছল! আমরা টর পাইিন! িছল যখন িবেয়র আেগ বিলসিন কন? আমরা তা িজে স কেরিছলাম। এর পর িক
আমরা আর কাউেক মুখ দখােত পারব! িছঃ...িক কথা হে , রাতদপু ুের ওর ঘের য-ই আসুক না কন, তঁ ােদর
দ’ু জেনর চাখেক ফঁ ািক িদেয় স এল কী কের! ওই ঘেরর মেধ ঢকল কী কের! মন গেটর চািব তা তার কােছই
থােক। তা হেল িক কানও এক ফঁ ােক ওই চািবটা িনেয় ও একটা ডি েকট চািব বািনেয় িনেয়েছ! না। এখন আর
িকছই অস ব বেল মেন হে না। স িদন মেয়র ওই কীিত আঁচ করার পের ব বার কািমনী ভেবেছন, ব াপারটা

ামীেক জানােবন। িক বারবার বলেত িগেয়ও উিন আর শষ পয বেল উঠেত পােরনিন, মেয় এমন একটা কাজ
কেরেছ... িছঃ...

হঠাৎ ডারেবেলর শে সচিকত পারেলন িতিন। িক কািমনী

হেলন িতিন। এত রােত ক বল িক কািমনী জােনন, দরজা জােনন, দরজা খুলেলই সবনাশ।
বাজাে ! রাত-বািতর আেলায় খলু েলই সবনাশ। কারণ, তার কারণ, তার বািড়েত কউ যিদ এেস
দয়াল-ঘিড়র িদেক তাকােলন। বািড়েত কউ যিদ এেস থােক, থােক, তা হেল স আর য-ই হাক
তা হেল স আর য-ই হাক না না কন, না। চার নয়। আর স য
ল ল করেত থাকা ঘ া আর কন, না। চার নয়। ক, িতিন তা বশ ভাল কেরই
িমিনেটর কঁ াটা িল দেখ িতিন

বুঝেত পারেলন রাত একটা বােরা। ামী এ ভােব িবছানার উপের উেঠ বুঝেত পারেছন। স িদন রােত তঁ ার
বসেতন না। মেয়র ঘের িতিন য ছেলটােক
এত রােত ক বল বাজাে ! িতিন আবার ডারেবল বেজ উঠল। চাপা ের কথা বলেত েনিছেলন,
ক েনেছন তা! নািক সবটাই এবং তার সে তার ের িচৎকার— িন য়ই স। আর সিত ই যিদ স
ও িবধানবাবু, দরজাটা একট খুলুন। হয়, তা হেল এেকবাের কেল ািরর
মেনর ভল! ক’িদন ধের মেনর উপর আপনােদর বািড়েত চার ঢেকেছ। একেশষ। এ পাড়ায় তঁ ারা আর মুখ
িদেয় যা যাে ... মেনর আর কী দরজাটা খুলুন। ামীর নাম িবিবধান দখােত পারেবন না। রাতারািত এ
দাষ! বাধহয় দশ সেক ও হয়িন। হেলও ধু অিফেসর সহকম রাই বািড় বেচ িদেয় অন কাথাও চেল
আবার ডারেবল বেজ উঠল। হঁ া, নয়, পাড়ার লােকরাও তঁ ােক যেত হেব। তাই িতিন তঁ ার ামীেক
ওই তা, ওই তা ডারেবল বাজল। িবধান বেলই ডােক। ফেল তঁ ার বলেলন, ডাকু ক। তামােক যেত
িতিন কই েনেছন। ধু িতিন হেব না... ামী চাখ ডলেত-ডলেত
নন, তঁ ার ামীও িন য়ই েনেছন। ামীেকই য ডাকেছ, বশ বুঝেত বলেলন, না গা, মেন হে পাড়ার
না-হেল তঁ ার অমন ঘুম-কাতের

আয া | ১৪২৭ ৪৭
শারদীয়া # কৗিণক

ছেলরা...
হাক পাড়ার ছেল। তামােক যেত হেব না।
— কন? ভয় পা কন? আের বাবা, ওেদর কতাবাতা েন আমরা যমন বুঝেত পারিছ, বািড়র সামেন লাকজন
জেড়া হেয় গেছ। তমিন, চার যিদ সিত -সিত ই আমােদর বািড়েত ঢেক থােক, তা হেল তা স-ও টর পেয়েছ,
পাড়ার লােকরা আমােদর বািড় িঘের আেছ, পালাবার আর কানও রা া নই। তাই কানও িকছ করার আেগ স
অ ত দ’ু বার ভাবেব। বুেঝছ...
না। তামােক যেত হেব না।
ছােড়া না... তামার িচ া নই। আিম দখিছ। বেলই, উিন খাট থেক নেম গেলন।
এখন কী করা উিচত কািমনী িকছই বুঝেত পারেলন না। ধু ভয় র এক সেত র মুেখামিু খ হওয়ার জন িনেজেক
তির করেত লাগেলন।
দ’ু িমিনটও হল না। পাড়ার কতক েলা ছাকরা দু ার কের িসিঁ ড় বেয় দাতলায় উেঠ এল। তােদর মেধ থেকই ক
যন উে িজত গলায় জাের জাের বলেত লাগল, দ াখ দ াখ দ াখ, ভাল কের দ াখ। আিম িনেজর চােখ দেখিছ,
ছেলটা পাইপ বেয় উেঠেছ।
ওরা এ ঘের ও ঘের ছিড়েয় পড়ল। কউ খােটর তলা দখেছ। কউ বাথ ম। কউ ি েজর দরজা খুেল দখেছ
চারটা ওখােন লুিকেয়েছ িক না। ওেদর মেধ থেকই একজন বেল উঠল, মালটা আেছ। এখােনই আেছ। খঁাজ
খঁাজ খঁাজ। পালােব কাথায়? একবার ধরেত পারেল দখাি মজা...
একজন ও িদেক িগেয় ঘেরর দরজা িভতর থেক ব দেখ িচৎকার কের উঠল, মালটা মেন হয় িভতের ঢেক দরজা
আটেক িদেয়েছ। তার কথা েন এ িদক থেক আর একজন গলা চড়াল, ধা া ধা া, না-খুলেল দরজা ভেঙ ফ াল।
এত বড় সাহস, আমােদর পাড়ায় ঢেকেছ চির করেত? ভাঙ ভাঙ, ভেঙ ফ াল...
ক যন সিত -সিত ই ভাঙেত যাি ল। কািমনী বলেলন, না না, ও ঘের কী কের যােব? ও ঘের তা আমার মেয় দরজা
িদেয় ঘুিমেয় আেছ।
— ঘুিমেয় আেছ! এত িচৎকার- চঁ চােমিচেতও ঘুম ভােঙিন... তা হয় নািক? নািক চারটা িভতের ঢেক দরজা ব কের
আপনার মেয়র গলায় চাকু ধের আেছ? ডাকু ন ডাকু ন, ডাকু ন তা...
কািমনী আর িবিবধান দরজার সামেন িগেয় জাের জাের মেয়র নাম ধের ডাকেত লাগেলন। সে দরজাও ধা ােত
লাগেলন। িক িভতর থেক কানও সাড়াশ পাওয়া গল না। ছেল েলােক শা করার জন কািমনী বলেলন,
আসেল ও একবার ঘুিমেয় পড়েল...
ক যন বলল, তা বেল এ রকম ঘুম?

আয া | ১৪২৭ ৪৮ শারদীয়া # কৗিণক

অন আর একজন বলল, আমার কমন যন লাগেছ... আজকাল চার িদেক যা হে ... আবার অন িকছ ঘেটিন

তা...

এ বার একটা ছেল এিগেয় এেস বলল, মািসমা, আপনারা একট স ন তা। আিম দখিছ। বেলই, দরজায় দড়াম

দড়াম কের লািথ মারেত লাগল। আর ক তখনই িভতর থেক ভেস এল মেয়র গলা— আের বাবা, এত চঁ চা

কন, বািড়েত ডাকাত পেড়েছ নািক? দঁ াড়াও দঁ াড়াও, খুলিছ...

মেয় দরজা খুেল সামেন দঁ াড়ােতই দ’ু -িতন জন ছেল তােক ায় ধা া মের িভতের ঢেক গল। সারাঘর ত ত কের

খঁুেজও কাউেক পল না। একজন ও-িদককার দরজা খুেল ঝু লবারা ায় িগেয় এ পােশ ও পােশ তাকােতই দখল,

একটা ছেল পাইপ বেয় নামার চ া করেছ। সে সে স িচৎকার কের উঠল, চার চার চার... পাইপ বেয়

নামেছ, ধর ধর ধর...

যারা বািড়র বাইের অেপ া করিছল, তারা তা বেটই, যারা দাতলায় িছল, তারাও পিড় িক মিড় কের তরতর কের

নামেত লাগল। ওেদর িপছ িপছ নামেলন িবিবধানও।
নীেচ নেম দেখন চারটােক ওরা ধের ফেলেছ। দ’ু -চার ঘা

কিষেয়ও িদেয়েছ। বয় দ’ু জন তােক আগেল পা়ড়ার

ছেলেদর বলেছ, না। একদম না। একদম গােয় হাত িদিব না।

আইন িনেজর হােত িনিব না। দরকার হেল থানায় ফান কর।

ওেক পুিলেশর হােত দব... তবু না। কউ ওর গােয় হাত িদিব

না।

খািনকটা দেূ র দঁ ািড়েয় এ সব কা দেখ িবিবধান অবাক।

তঁ ার আিথক অব া তা তমন নয়, তবু আশপােশ এত বড় বড় বািড় থাকেত তঁ ার বািড়েত চির করেত এেসিছল ক!

দিখ তা... িবিবধান পা ফেল কােছ িগেয় দেখন, য ছেলটােক ওরা ধেরেছ, জটলার মাঝখােন দঁ াড়ােনা

য ছেলটােক িঘের এত হইচই, স আর কউ নয়, তঁ ার জামাই।

রমশাইেক দেখই স মাথা িনচ কের ফলল। যন মুখ লুেকােত পারেল বাঁ েচ।

বািড়েত এেন যখন তােক বারবার িজে স করা হে , তিম তামার রবািড়েত আসেব, এ তা খুব ভাল কথা। তা

বেল চােরর মেতা পাইপ বেয়? তিম হঠাৎ এ রকম করেত গেল কন?

একই বারংবার করেত করেত সবাই যখন ায় হাল ছেড় িদেয়েছ, তখন স নয়, মুখ খলু ল তার বউ— আসেল ও

ভীষণ লাজকু । আিম ওেক বেলিছলাম, আিম তা তামার বউ। তিম আমার কােছ আসেব, এেত ল ার কী?

ও তখন বেলিছল, না, তামার বাবা-মা কী ভাবেবন! ভাবেবন, আিম খুব হ াংলা। তঁ ােদর মেয়েক আিম একিদনও

ছেড় থাকেত পাির না। তার চেয় বরং তামার বাবা-মা ঘুিমেয় পড়েল আমােক একটা িমস কল িদেয়া, আিম ক

আয া | ১৪২৭ ৪৯
শারদীয়া # কৗিণক

চিপচিপ তামার কােছ চেল আসব।
আিম বেলিছলাম, িক কী কের? মন গেটর চািব তা মােয়র কােছ থােক।
ও বেলিছল, কানও িচ া নই। জােনা না আিম কীেস কাজ কির? দমকেল। গােছর ঝু ির বেয় আমরা মগডােল উেঠ
যেত পাির। এ কািনস ও কািনস ধের একটা বািড় থেক আর একটা বািড়র ছােদ পৗেছ যেত পাির। আর আিম
তামার জন পাইপ বেয় সামান দাতলার ঝু লবারা ায় উঠেত পারব না? কী য বেলা!
আিম বেলিছলাম, পাইপ? পাইপ কাথায়?
ও বেলিছল, অ ম লার িগঁট খুলেত িগেয় আিম তামােদর বািড়র চার পাশটা খুব ভাল কের দেখ এেসিছ। দেখিছ,
একটা পাইপ তামােদর ঝু লবারা ার পাশ িদেয় সাজা উেঠ গেছ।
আিম বেলিছলাম, তা বেল পাইপ বেয়?
ও বেলিছল, আের বাবা, সামেনর গট িদেয় তা ামীরা ঢােক। আিম তা ধু তামার ামী নই, িমক। আিম

িমক হেয়ই তামার কােছ বারবার যেত চাই। আর জােনাই তা, িমকার সে লিু কেয়-লুিকেয় দখা করার
ব াপারটাই আলাদা।
তখনই আিম বারবার কের ওেক বেলিছলাম, দখেব, তিম ক একিদন ধরা পেড় যােব। কী? সই ধরা পড়েল তা?
বউেয়র কথা েন ল ায় এেকবাের মা র সে িমেশ যেত ইে করিছল জামাইেয়র। িক মেয়র কথা শষ
হওয়ার সে সে পাড়ার ছেল থেক ৗঢ় য-ভােব হেস উঠল, বাদ গেলন না র-শা িড়ও, তােত তঁ ােদর সে
সায় না-িদেয় আর কানও উপায় িছল না। ও-ও হেস উঠল। রমশাই বলেলন, তামােক আর পাইপ বেয় আসেত
হেব না। আমােদর সামেন িদেয় আসেত যিদ তামার ল া কের, তা হেল আিম কথা িদি , মেয় যখন এখােন
থাকেব, তখন স ার পর থেক আমােদর বািড়র সদর দরজাটা তামার জন খালাই থাকেব... তােত যিদ সিত -
সিত ই চার আেস, তা আসুক। যিদ িকছ িনেয় যায়, তা িনক। তবু...
স কথা েন পাড়ার ছেলেদর মেধ থেক একজন বেল
উঠল, আর একটা কথা, আপনার যিদ পাইপ বেয়ই উঠেত
ইে কের, তা উঠেবন। আমরা তা অেনক রাত অবিধ
পাড়ার মুেখ বেসই আ া মাির, ওঠার আেগ ধু আমােদর
য কানও একজনেক বেল যােবন, আপিন পাইেপ উঠেত
যাে ন, তা হেলই হেব... বেলই, ধু স নয়, তার সে সে
বািকরাও আরও একবার হা হা কের হেস উঠল।

আয া | ১৪২৭ ৫০
শারদীয়া # কৗিণক

Data Loading...

KOUNIK PUJA E MAG 2020 - PDF Flipbook